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PREFACE 



Je ne suis ni médecin, ni jurisconsulte^ ni 
théologien; cependant je traite parfois des ques- 
tions de théologie, de jurisprudence et de mé- 
decine, lorsque ces questions se rattachent à 
l'histoire. Le vif désir que j'ai toujours de 
trouver la vérité supplée à la science qui me 
manque. 

Les dissertations que renferme ce volume ont 
été déjà publiées à différentes époques ; je suis 
heureux qu'elles aient attiré l'attention des 
meilleurs juges, et je dois être fier d'avoir vu 
quelques savants du premier ordre prendre en 
considération ies idées nouvelles que j'avais 
émises sur des sujets qui ne sont pas de ma com- 
pétence. C'est ainsi que j'ai classé les supersti- 
tions religieuses avec plus de méthode, que ne 
l'avait fait avant moi le fameux J.-B. Thiers; 
c'est ainsi que je crois avoir révélé le véritable 
principe de la sorcellerie, en justifiant autant 
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que possible Tancienne législation contre les 
sorciers ; c'est ainsi que j'ai présenté, sur l'ori- 
gine du Mal de Naples, un système qui change 
complètement le rôle funeste qu'on attribuait à 
l'Amérique depuis la découverte de Christophe 
Colomb, système enfin qui se pose maintenant 
avec l'autorité du plus iltastre praticien de notre 
époque, M. le docteur Ricord. Voilà comment 
l'histoire peut nous conduire à l'étude de toutes 
les sciences. 



CURIOSITES 



DE 



L'HISTOIRE DES MŒURS 



AU MOYEN AGE. 



SUPERSTITIONS 

ET CROYANCES POPULAIRES. 



Ce n'est pas seulement au Moyen Age , ce n*est 
pas seulement en France et en Europe , c'est dans 
le monde entier, c'est à toutes leè époques , qu'on 
trouve la Superstition mêlée aux croyances reli- 
gieuses et aux habitudes de la vie privée des 
peuples. On peut dire , à ce sujet , que la Supersti- 
tion est la conséquence parasite , mais inévitable, 
de toute religion, et que, dans certaines ftmfs 



6 HISTOIRE DES MŒURS. 

simples, sensibles et faibles, elle devient naturelle- 
ment plus puissante que la religion elle-même. 

Ainsi , la religion chrétienne , avec son mysti- 
cisme, ses élans du cœur et son caractère solennel, 
prétait plus que toute autre , et surtout plus que le 
paganisme , à cette disposition rêveuse et mélan- 
colique de Tâme humaine; ainsi, le Moyen Age, 
cette époque de naïve ignorance et de foi ardente, 
a-t-il donné une ample part à Tamour du merveil- 
leux , qui tourmente souvent les esprits supérieurs, 
et qui semble être un impérieux besoin de l'homme 
attristé et opprimé par la dure nécessité du monde 
matériel. ' 

Religion et Superstition étaient en quelque sorte 
deux sœurs jumelles , également chéries et hono- 
rées, dans ces temps dé pieuse et crédule ferveur; 
quelquefois même , ces deux sœurs , si distinctes 
entre elles par leur origine comme par leurs actes, 
se confondaient en une seule qui dominait la pensée 
des populations et régnait sans partage dans Tinté- 
rieur de la famille , non moins que dans Texercice 
extérieur du culte. 

La Superstition, émanée du catholicisme et des 
influences de toutes les- religions anciennes, avait 
formé , pour ainsi dire , l'atmosphère du Mpyen Age, 
et s'était infiltrée partout dans les idées, dans les 
sentiments, dans les mœurs, dans les usages et 
dans les institutions. 

Sans doute , puisque la Superstition tient à l'es- 
sence même des religions , les religions de l'anti* 
quité égyptienne, grecque et romaine, n'étaient 
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pas à Tabri des croyances et des pratiques supersti- 
tieuses, malgré les austères cns';ignements de la 
philosophie : ces croyances et ces pratiques avaient 
de telles racines dans l'opinion et dans l'habitude , 
qu'elles se sont, la plupart, conservées et perpé- 
tuées jusqu'à nous, en changeant de nom, de forme 
et d'objet. 

Comme nous , les anciens croyaient aux présages, 
aux spectres , aux talismans, aux maléfices, aux 
oracles , aux esprits , aux choses surnaturelles ; 
comi;ne nous, ils attachaient de Tîmportance, en 
bien ou en mal , à certains signes , à certains phé- 
nomènes , à certains nombres ; comme nous , ils 
voyaient et recherchaient sans cesse les rapports 
d'intelligence et de jcommunication que ce monde 
terrestre et visible paraît entretenir avec un monde 
invisible et céleste. 

Mais , après avoir signalé , en passant , l'existence 
de la Superstition dans les religions des anciens, 
nous ne nous occuperons que de sa présence per- 
manente et générale dans la religion chrétienne et 
dans la société catholique, au Moyen Age et jusqu'à 
la fin de la Renaissance. Sans essayer de rappeler 
ici les innombrables préjugés superstitieux qui 
s'étaient répandus et accrédités au milieu du vul- 
gaire , en altérant les sources de la science et de la 
vérité , nous nous arrêterons seulement sur quel- 
ques croyances populaires qui ont marqué plus 
spécialement dans l'histoire du catholicisme et qui 
se trouvent liées plus intimement à ses dogmes : 
ces croyances ont eu, d'ailleurs, un éclat sombre 
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et terrible qui jette encore de vifs reflets à travers 
les siècles. 

Nous examinerons ensuite les mille et une 
Superstitions qui regardent les sacrements de l'autel 
et qui se classent ainsi en sept divisions principales, 
dont chacune correspond à un des sept sacrements : 
au Baptême, à la Confirmation, à l'Eucharistie, à 
la Pénitence, à l'Extrême-onction, à l'Ordre , et au 
Mariage. Ce sont les conciles et les théologiens qui 
ont imaginé ce classement méthodique des supers- 
titions et des péchés qu'elles peuvent engendrer. 

L'Église , dès son berceau , a fait la guerre à la 
Superstition, comme à l'ivraie qui étouffe le bon 
grain. On eut dit que dès lors les Pères et les 
philosophes chrétiens avaient prévu l'envahissement 
de cette ivraie dans le champ de la doctrine reli- 
gieuse, qui ne tarda pas à être presque étouffée 
sous la mauvaise herbe que la Réformation du 
seizième siècle s'efforça en vain d'extirper. « La 
religion est le culte du vrai; la Superstition, celui 
du faux; » selon Lactance (De divinâ Imiit,, IV, 
cap. 28). « Toute Superstition est un grand supplice 
et une très dangereuse infamie pour les hommes » ; 
selon saint Augustin (Liber de verd religione, V, 
cap. 55). 

Les conciles et les synodes n'ont cessé, pendant 
tout le cours du Moyen Age, de mettre au ban de 
l'Église la Superstition et de la poursuivre impitoya- 
blement dans ses tendances les plus secrètes et les 
mieui déguisées. Le concile de Paris , tenu en 829 , 
se prononce très-énergiquement contre « des maux 
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très-pernicieux, qui sont a^ sûrement des restes du 
paganisme; tels que la magie, l'astrologie judiciaire, 
le sortilège , le maléfice ou Tempoisonnemcnt , la 
divination, les charmes et les conjectures qui se 
tirent des songes. » Le concile provincial d'Yorck, en 
1466, déclare, avec saint Thomas, que toute supers- 
tition est une idolâtrie. Notre illustre Jean Gerson 
avait formulé la même opinion, en ces termes : « La 
Superstition est un vice opposé par excès à l'adora- 
tion et à la religion » (Superstitio est vitiu^ii opposi- 
tum adoralioni et religioni per excessum). 

Mais l'Église , considérant la Superstition comme 
une œuvre du diable, n'avait pas su fixer elle-même 
la limite, souvent incertaine et imprescriptible, qui 
séparait la religion et la Superstition. Voilà pourquoi 
la Superstition était généralement tolérée et glori- 
fiée ; dans les pratiques du culte et même dans les 
mystères du dogme. 

Ici, les croyances superstitieuses étaient une exa- 
gération de la foi , un excès de la dévotion : elles 
avaient alors quelque chose de touchant et de res- 
pectable; là, elles dérivaient de la dé monomanie, et 
elles n'étaient que l'expression d'une créduhté ridi- 
cule ou coupable; ailleurs, elles provenaient d'une 
tradition erronée et travestie, écho mensonger d'im 
passé plus ou moins éloigné ; tantôt , elles avaient 
un caractère futile et indécis; tantôt, elles se mon- 
traient sous xme physionomie étrange et remarqua- 
ble: l'une était une hérésie, une entreprise crimi- 
nelle contre l'Église et la société; l'autre n'était 
qu'une innocente fantaisie, indifférente pour tout le 
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monde, excepté pour la personne qui Tavait à cœur ; 
tout, dans le monde moral, devenait prétexte à Su- 
perstition, et tout, dans le monde physique, offrait 
un moyen de Superstition. Les sentiments les plus 
honnêtes, les plus élevés, les plus généreux, se mé- 
langeaient souvent d'un alliage superstitieux, que ne 
leur enlevait pas même le creuset de la religion. 

Les miracles des saints et le culte des reliques 
donnèrent lieu à plus de Superstitions que le démon 
lui-même n'aurait su en créer. Ces Superstitions in- 
téressaient également l'Église et les fidèles : ceux-ci 
y trouvaient de quoi satisfaire leur piété active et 
insatiable; l'ÉgHse en profitait, pour fortifier sa 
prépondérance temporelle , pour accroître ses reve- 
nus, pour augmenter le nombre des couvents et des 
fondations pieuses. 

Nous n'avons pas l'intention d'attaquer les faux 
miracles et les fausses reliques, en les désignant 
comme les Superstitions les moins dangereuses de 
celles qui s'élevaient de toutes parts dans le do- 
mai p.e de l'Église. La Légende dorée de Pierre de Vo- 
ragine, qui fut, s'il est permis de s'exprimer ainsi, 
l'évangile de la Superstition au treizième siècle, avait 
recueilli toutes les fables, toutes les traditions mer- 
veilleuses, que le culte des saints et de leurs reli- 
ques entretenait dans la chrétienté, comme autant 
de corollaires de^ dogmes fondamentaux de la reli- 
gion; dès lors, chaque saint, chaque relique, chaque 
pèlerinage devint une source respectable de Supers- 
titions, souvent absurdes et monstrueuses ; dès lors, 
ces Superstitions s'unirent si étroitement avec les 
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choses saintes, (jue la piété la plus clairvoyante 
n'était pas capable de démêler les unes des autres. 

L'Église prit le parti de fermer les yeux sur ces 
excès d'une dévotion grossière et ignorante : elle ou- 
vrit son giron au débordement des Superstitions 
qu'elle sanctifiait en les acceptant et quelquefois en 
les évoquant la première ; elle y trouvait d'ailleurs 
son avantage et elle les considérait comme d(*s ai- 
guillons de la foi. Ce furent pourtant ces Supersti- 
tions qui fournirent des armes aux hérétiques et aux 
réformateurs , contre le christianisme et le catholi- 
cisme , depuis les Manichéens et les Albigeois, jus- 
qu'aux Anabaptistes, aux Luthériens et aux Calvi- 
nistes. 

Les Superstitions dont l'Église repoussait la res- 
ponsabilité sans pactiser jamais avec elles, c'étaient 
celles qui ne lui rapportaient aucun profit ou qui 
lui causaient un préjudice. Ainôi, poursuivait-elle 
de ses censures et de ses excommunications toute 
croyance, toute pratique superstitieuse qui ressem- 
blait à un retour vers le paganisme, à une tendance 
vers la démonolâtrie ; elle faisait une guerre impla- 
cable aux astrologues, aux devins, aux sorciers, aux 
enchanteurs : elle ne se contentait pas de les damner 
dans l'autre monde, elle les frappait, dans celui-ci, 
avec le bras séculier dont elle disposait touJQurs à 
son gré : elle ne voulait pas que les chrétiens s'ac- 
coutumassent à chercher, en dehors de son empire 
et de son action , des espérances , des consolations, 
des joies, des influences, qui répondissent à cet éter- 
nel besoin de croire , de savoir et de sentir, que la 
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nature a mis en nous ; elle ne voulait pas, en un 
mot, que la Superstition exerçât son prestige et ses 
charmes séducteurs hors de la sphère des idées re- 
ligieuses. Voilà pourquoi elle accusait le diable d'ê- 
tre l'auteur de toutes les Superstitions qu'elle n'a- 
vait pas autorisées en les couvrant d'un voile sa- 
cré. 

Nous savons positivement quelles étaient ces Su- 
perstitions, au septième siècle, par un passage de la 
Vie de saint Éloi , évoque de Noyon, écrite en latin 
,par saint Ouon, archevêque de Rouen (voy. cette Vie 
dans le t. V du Spicilegium de d'Achery). La plupart 
des Superstitions, que condamne le saint ôvêque, ap- 
partenaient encore au paganisme et conservaient 
l'empreinte des croyances religieuses de l'antiquité, 
tant celles-ci étaient vivaces et profondément enra- 
cinées dans les esprits. 

Saint Éloi disait à ses ouailles: a Avant tout, je 
vous en supplie, n'observez aucune des coutumes 
sacrilèges des païens ; ne consultez pas les graveurs 
de talismans, ni les devins, ni les sorciers, ni les en- 
chanteurs, pour aucune cause ou maladie que ce 

soit; ne prenez pas garde aux augures ni aux 

étemuements ; ne faites point attention aux chants 
des oiseaux, que vous avez pu entendre dans votre 
chemin;.... qu'aucun chrétien ne remarque quel 
jour il sortira d'une ipaison et quel jour il y ren- 
trera;.... que nul ne se préoccupe du premier jour 
de la lune ou de ses éclipses ; que nul ne fasse, aux 
calendes de janvier, des choses défendues, ridicules, 
antiques et déshonnêtes, soit en dansant, soit en te- 
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nant table ouverte pendant la nuit, soit en se livrant 
aux excès du vin;... que nul, à la fête de saint 
Jean ou à certaines solennités des saints, ne célèbre 
les solstices, par des danses, des caroles et des chants 
diaboliques; que nul ne pense à invoquer les dé- 
mons comme Neptune, Pluton, Diane, Minerve ou 
le Génie;... que nul ne garde le repos, au jour de 
Jupiter, à moins que ce soit en même temps la fête 
de quelque saint, ni le mois de mai, ni aucun autre 
temps, ni aucun 'autre jour, si ce n'est le jour du 
Seigneur ; que nul chrétien ne fasse des vœux dans 
les temples ou auprès des pierres, des fontaines, des 
arbres ou des enclos; que nul n'allume des flambeaux 
le long des chemins ou dans les carrefours; que nul 
n'attache des billets ^u cou d'un homme oa de quel- 
que animal; que nul ne fasse des lustrations, ni des 
enchantements sur les herbes, ni ne fasse pas:erses; 
troupeaux par le creux d'un arbre ou à travers un • 
trou fait dans la terre; que nulle femme ne suspende j 
de l'ambre à son cou et n'en mette dans telle ou telle 
teinture ou autre chose, en invoquant Minerve ou 

d'autres fausses divinités; que personne ne 

pousse de .grands cris, quand la lune pâlit;... que 
personne ne craigne donc qu'il lui arrive quelque 
chose, à la nouvelle lune; que personne ne nomme 
son maître la lune ou le soleil;... que nul ne croie 
au destin, à la forfune ou à un quadrat de géniture, 
qu'on appelle vulgairement une naissance ; . . . chaque 
fois que vous tomberez dans quelque infirmité, n'al- 
lez point trouver les enchanteurs, les devins, les 
sorciers et les charlatans , et ne faites point de ce- 
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pémonies diaboliques, aux fontaines, aux arbres et 
aux carrefours des chemins.... » {Vie de saint Eloi, 
trad. par Ch. Barthélémy. Paris, 1847, in-8« liv. II, 
ch. 15), 

Les chrétiens du septième siècle, comme on le 
voit, étaient à demi-païens, et Je saint évêquo de 
Noyon ne faisait que répéter des admonitions que 
les conciles avaient adressées déjà bien des fois aux 
nouveaux convertis et qui n'eussent pas été inu- 
tiles deux ou trois siècles plus tard ; car le paga- 
nisme se perpétua dans le peuple, par la Supersti- 
tion, lors même qu'il fut complètement effacé de la 
face du monde catholique. Les religions s'éteignent 
et. disparaissent, les Superstitions populaires ne 
meurent jamais. ^ 

Ainsi, tout le Moyen Age est plein des réminis- 
cences de la mythologie païenne : elle pénètre par- 
fois jusqu'au cœur de la Bible et des Évangiles, sous 
les auspices de quelque docte commentateur ecclé- 
siastique, qui mettra sans façon à contribution les 
Métamorphoses d'Ovide, pour ajouter au merveilleux 
du récit. 

Lorsque Pierre Gomestor, fameux théologien du 
douzième siècle, en paraphrasant les Écritures, dans 
son Historia scholasiica, trouve les fils de Dieu, en 
relation directe avec les filles des hommes, au cha- 
pitre VI de la Genèse, il a soin de nous apprendre 
que les géants nés de ce commerce étrange sont un 
peu de la famille d'Encelade et de Briarée ; mais la 
Superstition ne s'arrêta pas en si beau chemin, et 
cette race surnaturelle devint bientôt, au dire des 
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plus savants théologiens, celle des incubes et des 
succubes, démons mâles et femelles, qui conti- 
ntraient les errements amoureux de leurs premiers 
parents, et qui faisaient servir à leurs voluptés in- 
visibles les fils et les filles des hommes . 

Le déluge de Deucalion et Pyrrha devait aussi 
ajouter quelques épisodes au déluge de Noé, «omme 
si la tradition était la mère de la Superstition, 
comme si la Superstition était cachée dans le ber- 
ceau de toutes les religions. Le serpent Python et 
les monstres, éclos de la fange de la terre, noyée 
par les eaux du ciel, avaient passé dans les livres 
saints des Hébreux, et surtout dans les gloses que 
les rabbins, ces grands maîtres en Superstition, ne 
se lassaient pas d'y joindre dans le cadre élastique 
du Talmud. Les chrétiens n'eurent garde de renon- 
cer à ces monstres, à ces dragons et à ces serpents, 
qui leur causaient autant d'admiration que de ter- 
reur, et qui furent bientôt, aux yeux du peuple, la 
personnification multiforme de TEsprit-du mal. Le 
diable n*avait-il pas lui-même choisi la figure du 
serpent ou du. dragon, pour pénétrer dans le Para- 
dis terrestre et tenter Eve? Le Prophète n'avait-il 
'pas attribué au tentateur cette figure symbolique, 
en annonçant que la femme écraserait un jour sous 
^s pieds la tête du serpent? On confondit serpetit 
et diable, dans le langage mystique, et l'imagina- 
tion des prédicateurs, des poètes, des peintres et 
des imagiers se mit en frais, durant tout le Moyen 
Age, pour reproduire 'le serpent sous les formes les 
plus fantastiques^ et avec les couleurs les plus in- 
croyaWes. 
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C'est que la Superstition populaire s'emparait vo- 
lontiers de tout ce qui saisissait les yeux et l'esprit. Il 
y avait donc des serpents et des monstres partout, 
dans la légende des saints et dans les œuvres de 
l'art chrétien, qui étaient comme la représentation 
figurée de cette légende, traduite de toutes parts en 
tablegux, en vitraux, en statues, en bas-reliefs, en 
images naïves et terribles. 

Le vulgaire apprenait par là, sans doute, à 
craindre le diable plus que Dieu, mais il ne se sou- 
ciait pas de connaître le vrai sens historique et phi- 
losophique de ces affreux serpents, qu'il voyait 
peints ou sculptés dans les églises, comme attributs 
de différents saints : il trouvait tout naturel que saint 
Georges eût tué, en Phénicie, un dragon qui allait 
dévorer la fille du roi de ce pays-là; que saint Mar- 
Icel et saint Germain, armés de la croix, eussent 
^fait la chasse à des serpents ailés, sur le territohe 
.du Parisis; que saint Romain eût enchatné avec son 
étole la Gargouille de Rouen ; que sainte Marthe eût 
combattu et vaincu la Tarasque de Tarascon. C'é- 
taient là des croyances si bien établies dans le peu- 
ple, que quiconque eût osé rire de la Gargouille, à 
Rouen, et de la Tarasque, à Tarascon, eût été mis 
en pièces ou lapidé, en châtiment de son hérésie. 
N'a-t-on pas célébré, jusqu'à nos jours, par des pro- 
ceiïSions et des cérémonies bizarres, la miraculeuse 
victoire de saint Romain et de sainte Marthe? 

Le clergé, qui prenait part à ces fêtes populaires, 
ne savait peut-être pas lui-même que leur origine 
se rattachait à l'histoire du christianisme, et que 
ces dragons, terrassés par les saints, symbolisaient 
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la destruction du culte des idoles ou des démons et 
le triomphe de l'Évangile. 

Le serpent avait joué un rôle considérable dans 
toutes les théogonies païennes, mais la religion de 
Jésus-Ghrist lui donna encore plus d'importance, et 
l'on serait en peine d'énumérer dans combien de 
situations diverses il s'y montre plus ou moins ap- 
proprié aux besoins de la circonstance. Il entre de 
plein droit dans le Blason, avec les chimères, les li- 
cornes , les animaux fabuleux , qui étaient sortis 
comme lui de la Bible et de l'Apocalypse; il se mêle 
à l'histoire sous les traits de Mélusine de Lusignaiî ; 
il inspire les plus merveilleux récits des voyageurs; 
il parcourt , d'un bout à l'autre , le domaine de la 
science et celui de la poésie. 

C'est toujours le diable ou la puissance infernale, 
qui anime le serpent et qui lui prête ce luxe pro- 
digieux de formes et de couleurs que les artistes 
du Moyen Age excellaient à rendre, comme si l'ori- 
ginal eût posé devant eux. On ne saurait oubber, 
en traitant des arts du dessin, ainsi que des voyages 
et de l'histoire naturelle au Moyen Age, de rappeler 
quelle part y prenaient les croyances populaires re- 
latives au serpent et à ses innombrables rejetons 
problématiques et allégoriques. On peut dire que 
le serpent , au point de vue religieux , est une des 
plus fécondes Superstitions qui aient été exploitées 
par l'Église catholique. 

On a fait moins d'usage sans doute des monstres 
et des animaux chimériques, contemporains du ser- 
pent d'Évé et' du déluge "de Noé; mais ils ont Dgùr:» 

2 



18 HISTOIRE DES MOEURS* 

toutefois dans les arts et dans le$ sciences, soit 
comme des caprices de la création divine, soit comme 
des prpduits étranges de la matière inerte et de 
l'aveugle Nature. Le diable était aussi responsable 
de la naissance des monstres bizarres ou hideux, qui 
descendaient pourtant, en ligne directe, des géants, 
des pygmées, des cyclopes, des faunes, des satires, 
des centaures, des harpies, des tritons de l'anti- 
quité. 

Les Pères de l'Église les plus vénérables, tels que 
saint Augustin et saint Isidore^ n'avaient point osé 
nier l'existence de ces monstres que Pline et les an- 
ciens naturalistes admettaient compl^îsammentdans 
la hiérarchie des êtres vivants. La tradition était 
d'accord là-dessus avec les Pères de l'Église , sur 
tous les points du globe , et le peuple acceptait vo- 
lontiers , en fait de merveilles et de prodiges , les 
plus invraisemblables , surtout quand on les attri- 
buait à la malice du démon. N'était-il pas très-plau- 
sible que l'Esprit du mal créât des êtres à son image, 
pour les opposer à ceux que Dieu avait créés à la 
sienne? De là, ces monstrueuses contrefaçons de 
l'homme, qui , selon Pierre Comestor , avaient ap- 
paru sur la terre après le déluge; races difformes 
et impossibles, que les crédules voyageurs des quin- 
zième et seizième siècles prétendaient avoir encore 
retrouvées dans les régions nouvelles qu'ils visi- 
taient sous l'empire de leurs Superstition^ d'en- 
fance! 

La théologie chrétienne ne se faisait pas scru^ 
pule d'emprunter au paganisme géants, pygmées, 
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cyclopes , faunes^ satires , pour ea peupler h terre 
après le déluge qui aurait bien dû recommencer et 
noyer cette épouvantable engeance. Le ciqpdrice «t 
rimaginative des docteurs en Sorbonne avaient 
ajouté, il est vrai, quelques traits nouveaux à la des* 
cription que Pline s'était amusé à retracer, d'après 
le témoignage d'auteurs plus anciens; aiinsi Dieu, 
pour varier la forme humaine , aurait créé alors des 
hommes sans tète, ayant les yeu^ et la bouche au 
milieu de la poitrine; des hommes À tête d^ héron 
et à cou de serpent ; des hommes dont les oreilles 
descendaient jusqu'à terre; des hommes dx>nt le 
pied gauche était assez large pour leur servir de 
parasd; des hommes couverts de poils loiUgs et 
soyeux ; des hermaphrodites et des androgyues qui 
firent longtemps concurrence à la famille de Noé, è. 
la légitime descendance d'Adam et Ëve« 

Les artistes et Içs poètes n'eurent aucune répu- 
gnance à introduire dans leurs ouvrages ces créa- 
tions imaginaires, approuvées en quelque sorte par 
l'Église; etla Superstition, qui voulait qu'elles eussent 
existé réellement aux temps anté-diluviens, selon 
les uns* et à la suite du déluge, selon les autros, 
la Superstition ne refusa pas d'admettre que leur 
existence normale s'était perpétuée en Lyhie, eu 
Ethiopie , dans l'Inde , dans ces pays inconnu* de 
l'Asie et de l'Afrique où l'on plaçait encore le para- 
dis terrestre. 

11 est étonnaat que personne , à l'exception de 
certains bérgs de légende, ne S9 soit vanté d'avoir 
retrouvé le paradis terrestjpe, qHioi^ue de graves 
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écii vains aient travaillé à constater sa position géo- 
graphique : on n'y serait pas allé voir, cependant, si 
Benjamin de Tudele, Rubruquis, Jean lîarpin, Marco 
Polo, ou quelque autre voyageur du treizième siècle, 
avaient mis en avant cette prétention exagérée. 
Mais, en revanche, plus d'un bon chrétien s'est per- 
suadé , à cette même époque , si féconde en mer- 
veilles, qu'on pouvait visiter le purgatoire et entre- 
voir de loin le vrai paradis , sans cesser d'appartenir 
au monde des vivants. 

11 n'y avait guères que les sorciers qui eussent 
le privilège de descendre dans l'enfer , et ce privi- 
lége-là leur coûtait cher, quand ils avaient l'impru- 
dente audace de s'en targuer vis-à-vis de l'Inquisi- 
tion ou de la justice séculière. Le purgatoire, où l'on 
croyait pouvoir pénétrer et d'où quelques-uns pré- 
tendaient être revenus, était celui de saint Patrice, 
et son entrée se trouvait en Irlande, dans une île du 
lac de Derg. 

Ce purgatoii*e, imité de l'antre de Trophonius, fa- 
meux dans l'histoire du paganisme grec, ne fut dé- 
couvert ou imaginé qu'au douzième siècle, et il ac- 
quit bientôt une célébrité qui courut d'un bout de 
l'Europe à l'autre : les principaux écrivains de ce 
temps-là, Mathïeu Paris, Jean de Vitry, Vincent de 
Beauvais, ne dédaignèrent pas de s'en occuper très- 
sérieusement, tandis que Ja poésie des trouvères et 
des minnesingers faisait circuler de bouche en bouche 
cette légende sombre et merveilleuse qui devait 
bientôt inspirer le Dante. Suivant cette légende, Jé- 
sus-Christ avait conduit saint Patrice- dans' « ime' 
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moult grant fosse qui estoist moult obscure par de- 
dans, » et il l'y laissa un jour et une nuit; en sor- 
tant de là, le saint était expurgié de tous lès péchiés 
qu'il fit oncques : il n'eut rien de plus pressé que 
de faire bâtir, près de la fosse, une moult belle église 
et un couvent de l'ordre de saint Augustin. Après 
sa mort , la foule vint en pèlerinage ; quelques té- 
méraires osèrent pénétrer dans la fosse, et la plu- 
part ne reparurent jamais. 

On eut pourtant des nouvelles du purgatoire, par 
l'entremise d'un chevalier anglais, nommé Owen, 
qui avait commis de si gros péchés, qu'il résolut de 
s'en délivrer à l'instar de saint Patrice. Il se pré- 
pare donc à descendre dans la fosse : il prie et jeûne 
pendant quinze jaurs; il communie, reçoit l'ex- 
trème-onction , et fait célébrer ^es obsèques; puis, 
sans cuirasse et sans armes, protégé seulement par 
la foi et la grâce, accompagné de moines et de 
prêtres qui chantent les litanies des morts , il se 
rend à l'ouverture du trou et il s'y glisse, en ram- 
pant sur les mains et sur les genoux, au milieu des 
ténèbres. Bientôt une clarté « comme il y en a en 
ce monde es jours d'hiver vers les vespres » lui per- 
met de voir qu'il se trouve dans une vaste salle à 
coulomnes et à arches, et que douze grands hommes 
vêtus de robes blanches viennent à lui pour le ré- 
conforter : « Geste salle sera tanstost plaine de 
deables qui moult cruellement te tourmenteront, luy 
disent ces fantômes. Garde bien que tu aies le nom 
de Dieu en ta remembrance 1 » 

En efiet, les démons accourent avec des cris de 
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joie et de fureur ; ils entourent le chevalier qui ré- 
siste à leuf s tentations et à leurs menaces ; ils Ten- 
chatnetit, ils remportent, dans les profondeurs du 
gouffre, jusques « en uil plaîn (ïhamp moult long 
et moult plain de douleurs. 14 avoit hommes et 
femmes de divers âges , qui se gissoîent tous nus , 
trestous estendus à terre le ventre dessous ; qui 
avoient des clous ardaûs fichiés parmi les mains et 
parmi les pies, et y avoit un grant dragon tout ar- 
dant qui se seoit sus eulx et leur fichoît les dens 
tous ardans dedans la chair. » 

Owen poursuit sa route et rencontre , toujours 
escorté par les diables, d'autres supplices plus dou- 
loureux:, à mesure qu'il approche de Tenfer : îl voit 
une foule d'âmes plongées daits des cuves remplies 
de itiétaux fondus. « Or est la vérité que trestous 
ees gens ensemble si crioient â haulte voix et pieu- 
roient iiiouït angoisseusement. » Bien lui prend d'in- 
voquer îe nom du Christ, lorsqu'il s'avance jns- 
Iqu'attx abords lie la géhenne infernale et qt/il aperçoit^ 
lies âmes des damnés, semblables â de grosses étîn- 
[celles volant à travers les flammes. 

Cette invocation l'a délivré des diables, et il peut 
arriver sans encombre à la porte même" du séjour 
des bienheureux. Ce n'est pas la Jérusalem céleste, 
c'est le paradis terrestre, celui-là même dont fut 
chassé le premier homme et qui reçoit mamte- 
nant les âmes purifiées au sortir du purgatoire. Ce 
pïiradis ne pouvait pas différer de la peinture que 
nous en fait la Bible, et le bon chevalier n'y re- 
marqua rien de plus que des prés verts délicieux. 
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des arbres, des fleurs, des herbes, des fruits de toute 
semblance et de toutes délices de beautés, et de plus, 
deux archevêques qui lui indiquèrent de loin le ciel 
des élus et l'entrée lumineuse du véritable paradis. 
On comprend que le chevalier, à son retour dans 
notre monde sublunaire, se soit empressé de racon- 
ter toutes ces belles choses qui furent recueillies 
comme paroles d'évangile. Le purgatoire de saint 
Patrice n'eut pas besoin d'autres lettres de créance 
pour être reconnu comme vrai et authentique par 
l'Église et par toute la chrétienté. Les moines, qui ^' 
en avaient la garde et le revenu , en montraient 
bien la porte aux pèlerins que la dévotion et la cu- 
riosité amenaient en Irlande; mais le trou restait 
fermé et impénétrable, si bien qu'il ne fut donné à 
personne de recommencer l'excursion souterraine % 
du chevalier Owen. 

Cependant chaque nation a tenu à honneur de se 
faire représenter par un des siens dans les récits , 
rédigés en différentes langues, qui- nous ont con- 
servé le souvenir des voyages faits au purgatoire de 
saint Patrice, tant cette croyance superstitieuse s'é- 
tait, en quelque sorte , nationalisée partout dans 
l'Europe du Moyen Age. 

Une Superstition non moins célèbre, qui date du 
même temps, et qui paraît avoir été rapportée d'O- 
rient par les premières croisades, c'est celle du Juif- 
Errant, que les habitants des campagnes croyaient 
voir dans tous les mendiants étrangers, à longue 
barbe blanche, qui passaient d'un air grave et mé- 
lancolique , sans s'arrêter , sans lever les yeux , et 
sans parler à personne. 
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Le passage du Juif-Errant, dans la plupart des 
pays chrétiens, et dans un grand nombre de villes, 
a été constaté par les chroniqueurs, et sa légende, 
recueillie dès le treizième siècle par Mathieu Paris, 
trouvait peu d'incrédules , à l'époque même de la 
Réformation, qui faisait une si implacable guerre 
aux croyances superstitieuses. Cette légende fut ra- 
contée, en 1228, aux moines de Saint- Alban, par un 
archevêque arménien, à son arrivée de la Terre- 
Sainte en Angleterre. Cet archevêque, interrogé sur 
« le fameux Joseph, dont il est souvent question 
parmi les hommes, » déclara très-délibérémeut qu'il 
le connaissait pour l'avoir reçu souvent à sa 
table. 

Voici l'histoire de ce Joseph. Il se nommait Car- 
taphilus, et était portier du prétoire de Ponce-Pi- 
late, quand Jésus fut entraîné par les Juifs, pour 
être crucifié. Jésus s'étant arrêté un instant sur le 
seuil du prétoire, Gartaphilus le frappa d'un coup 
de poing dans le dos, et lui cria d'un ton moqueur : 
« Va donc plus vite , Jésus, va! Pourquoi t'ar- 
rêtes-tu? » Jésus se retourna et lui dit avec un vi- 
sage sévère : « Je vais, et toi tu attendras que je 
sois venu ! » Or, Gartaphilus, qui n'avait que trente 
ans au moment de la Passion, et qui rajeunissait 
chaque fois qu'il atteignait sa centième année, at- 
tendait toujours, depuis , la venue du Seigneur et 
la fin du monde. C'était un homme de sainte con- 
versation et de grande piété, qui parlait peu et avec 
réserve, qui se contentait d'une nourriture frugale 
et de vêlements modestes, qui pleurait souvent et 
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qui ne souriait jamais. Du reste, il annonçait le jour 
du jugement des âmes, et il recommandait la sienne 
à l'indulgence de Dieu. ^ 

Cette légende avait de quoi faire impression 
sur le peuple, avant même que la Superstition l'eût 
surchargée de détails plus singuliers encore. Ce fut 
la poétique et rêveuse Allemagne qui caractérisa da- 
vantage la grande fîgnre du Juif-Errant. Ainsi , au 
seizième siècle, lorsque chaque ville, chaque vil- 
lage s'attribuait l'honneur d'avoir donné l'hospitalité 
à cet infortuné portier du prétoire de Pilate, un 
évêque allemand, et non plus un archevêque armé- 
nien, Paul d'Eitzen, raconte , dans une lettre datée du 
29 juin 1564, qu'il a rencontré le Juif-Errant à Ham- 
bourg, et qu'il s'est entretenu longtemps avec lui. 

Ce Juif ne se nommait plus Cartaphilus, ni Joseph, 
mais Ahasvérus. C'était un grand homme, qui ne 
paraissait pas avoir plus de cinquante ans. Il avait 
de longs cheveux , flottant sur les épaules ; il mar- 
chait pieds nus ; ses vêtements étranges consistaient 
en des chausses amples, en une jupe courte qui lui 
descendait jusqu'au genoux , et en un manteau qui 
tombait jusqu'à ses talons 11 assistait, d'ailleurs, au 
sermon, dans une église catholique , tout Juif qu'il 
fut, et il se prosternait, en pleurant, en soupirant, 
en meurtrissant sa poitrine , toutes les fois que le, 
prédicateur prononçait le saint nom de Jésus-Christ. 
11 tenait les discours les plus édifiauts, pourvu qu'on 
lui adressât la parole, car il était naturellement si- 
lencieux; il ne riait pas plus en 1564 qu'en 1228, et 
il fondait en larmes, dès qu'il entendait jurer et blas- 
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phémer. II mangeait et buvait avec une sobriété 
exemplaire, et n'acceptait que deux ou trois sous 
pour son usage, quand on lui offrait de Targent. Son 
histoire ressemblait beaucoup à celle de Cartaphilus, 
si ce n*est qu'il avait repoussé et injurié Jésus por- 
tant sa croix, lorsque Jésus s'arrêta pour reprendre 
haleine devant la maison, où il se trouvait, lui, avec 
sa femme et ses enfants, pour voir passer le roi des 
Juifs montant au Calvaire. « Je m'arrêterai et re- 
poserai ! lui avait dit le Christ indigné ; toi , tu che- 
mineras! » En effet, depuis cet arrêt, il avait quitté 
sa maison et sa famille , pour errer par le monde et 
faire pénitence de sa dureté. H n*aVait revu Jérusa- 
lem que quinze siècles après en être sorti : « Il ne 
savait ce que Dieu voulait faire de lui, de le retenir 
si longtemps en cette misérable vie! » 

On comprend l'émotion et la terreur que laissait 
dans les esprits cette admirable légende qui person- 
nifie en un seul homme tout le peuple de Moïse , et 
qui, sous la forme d*une imposante allégorie, re- 
trace sa destinée vagabonde depuis le crucifiement 
de Jésus. On signala plus d'une fois l'apparition du 
Juif-Errant en France, en Allemagne et dans les Pays - 
Bas, au seizième siècle, et toujours cette apparition, 
qui donna lieu à une foule de livrets et de placards, 
fut considérée comme le sinistre pronostic do quel- 
que grande calamité publique. Ainsi, le Juif-Errant 
venait-il de se montrer à Strasbourg, à Beauvais, à 
Noyon et dans plusieurs autres villes de France, 
lorsque Ravaillac assassina Henri IV. 

Une Superstition qui pouvait bien avoir la même 



SUPEBSÏITTONS Êï CHOYAKCES. 27 

origine que celle du Juif-Errant et qui ne fut pas 
moins populaire au Moyen Age et jusqu'à la 6n de 
la Renaissance, c'est Texistence, dans Tfnde ou dans 
l'Abyssinie, d'un certain Prêtre-Jean^ roi et pontife, 
moitié juif et moitié chrétien, qui, depuis des siè- 
cles, gouvernait un vaste empire où la main de 
Dieu avait rassemblé plus de merveilles que dans le 
paradis de Mahomet. 

Tous les chroniqueurs, tous les voyageurs du 
treizième siècle, que la tradition du Juif-Errant avait 
préoccupés , Mathieu Paris , Jacques de Vitry, Jean 
Carpîn, Morco polo, s'étaient donné garde d'oublier 
le Prêtre- Jean. Les récits que l'on publiait des ri- 
chesses mouïes de ce personnage et du pays qu'il 
avait sous sa domination, semblaient bien faits pour 
exalter Hmagination et la cupidité du pauvre peuple. 
Ce fut aussi un évêque d'Arménie, qui, en 1145, ap- 
porta en Europe les premières nouvelles de ce fa- 
buleux Prêtre-Jean. Depuis, beaucoup de particula- 
rités bizarres et fantastiques vinrent de toutes mains 
s'ajouter à la légende originale et en augmentèrent 
la vogue. 

Pas de voyageur qui , ayant vîsStté l'Afrique ou 
l'Asie, osât s'inscrire en faux contre cette croyance 
généralement admise dans la chrétienté; les plus 
menteurs prétendaient même s'être renseignés sur 
les lieux et n'étaient pas avares de récits incroya- 
bles qu'on accueillait en Europe avec autant de con- 
fiance que de crédulité. Cette espèce de pape im- 
mortel de FOrîent avait plus d'une fois troublé le 
sommeil des papes- d'Occident, successeurs de saint 
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Pierre , comme si le schisme devait venir de bien 
loin pour attaquer la papauté. 

Ce fut peut-être un partisan secret de la Ré forma- 
tion, qui s'avisa d'écrire, en 1507, à V empereur de 
Rome et au roi de France y sous le nom du Prêtre- 
Jean, Dans cette lettre curieuse , rédigée en français 
(imprimée sans lieu ni date, in-4° de 12 feuillets, 
goth.), lo Prêtre-Jean, qui s'intitule par la grâce de 
Dieu roy tout puissant sur tous les roischrestiens, fait 
une profession de foi assez orthodoxe et invite le 
pape Jules II et Louis XII avenir sans façon s'établir 
dans ses États, qu'il leur représente comme les plus 
beaux et les plus riches du monde. On y trouve, en 
effet, une foule de choses qui ne se voient que là et 
dans les contes de fées ; c'est là qu'on rencontre la 
licorne , le phénix , le griffon , le rock , des bœufs 
sauvages à sept cornes, des lions rouges, verts, 
noirs et blancs, des sagittaires ou centaures, des 
hommes à tête de chien, des pygmées qui sont bons 
chrétiens et qui ne font la guerre qu'aux oiseaux, 
des dragons à sopt têtes; c'est là que jaillit la fon- 
taine d'Eau de Jouvence et que l'Arbre de Vie a été 
planté exprès pour produire le saint-chrême, qui 
^ sert aux usages des sacrements de l'Église. On n'a- 
vait donc pas lieu de s'étonner si cette région bé- 
nite était terrible pour les pécheurs, tellement que 
celui qui commettait le péché de luxure périssait par 
le feu et celui qui osait mentir courait risque de la 
hart. Quant au palais du maître de ce singulier pays, 
on devine qu'il devait être de cristal avec un toit de 
pierres précieuses et des colonnes d'or massif. 
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Mais ce n'était pas encore le plus extraordinaire : 
« Une autre grant merveille y a en nostre palais, dit 
le Prêtre-Jean au pape et au roi de France, c'est as- 
savoir que nul manger n'y est appareillé fors que 
en une escuelle, un gril et un tailloir, qui sont pen- 
dus à ung pillier. Et quand nous sommes à table et 
nous désirons avoir viandes, elles nous sont appa- 
reillées par la grâce du Baint-Esprit. » Le pape et 
le roi de France n'auraient pu en offrir autant à leur 
heureux correspondant, qui devait être bien fier d'a- 
voir le Saint-Esprit pour cuisinier. 

On comprend que les rois de Portugal, Jean II et 
Emmanuel, aient envoyé plusieurs expéditions dans 
l'Inde et en Abyssinie pour s'assurer de la vérité de 
ces merveilles ; mais ils ne réussirent pas même à 
découvrir si le Prêtre -Jean régnait en Abyssinie 
ou en Tartarie» 

C'est dans ce dernier pays néanmoins, que les sa- 
vants, peu superstitieux de leur nature, ont fixé la 
résidence d'un chef nestorien, nommé Johannes 
Presbyter, qui y aurait fondé un empire puissant, au 
milieu du douzième siècle. De là, cette fiction du 
Prêtre-Jean , répandue dans le monde chrétien au 
Moyen Age et souvent mise en œuvre dans les in- 
ventions des poètes et des voyageurs. 

On avait , sans trop d'efforts , rattaché au Prêtre- 
Jean et au Juif-Errant le personnage de l'Antéchrist, 
qu'on attendait toujours depuis l'an 1000, et qui ne 
se pressait pas de paraître sur la terre, pour prélu- 
der à la fin du monde. On publia, à diverses reprises, 
que r Antéchrist était né et qu'il ne tarderait pas 4. 
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se révéler par des miracles ; on prétemJit même que 
ce fils de laperdition avait commencé sou règne apo- 
calyptique, en préchant la guerre et en évoquant la 
peste et la famine ; mais si la famine, la peste et la 
guerre se mettaient d'intelligence contre les hora 
mes, nul n'osait assiuner la grave responsabilité du 
rôle d'Antéchrist; aussi-bien, le monde ne se prépa- 
rait-il pas à unir. Le peuple n*en était pas moins 
persuadé que le monde finirait et que l'Antéchrist 
viendrait aupai^avant. Les gens d'Église et les moi- 
nes ne faisaient rien pour combattre cette Supersti- 
tion qui leur avait été si profitable , toutes les fois 
que la crédulité populaire s'était émue de l'arrivée 
prochaine de l'Antéchrist et de l'imminence du ju- 
gement dernier. 

Ainsi , dès le quatrième siècle de l'ère chrétienne, 
saint Augustin n'accordait plus que quelques années 
de répit au genre humain, avant l'accomplissement 
des temps. L'époque de la fin du monde fut pour- 
tant remise de siècle en siècle jusqu'au millénaire, 
qui, de l'avis des plus doctes et des plus pieux théo- 
logiens , était le terme préfix de cette grande catas- 
trophe. « Au bout de mille ans, avait dit saint Jean, Sa- 
tan sortira de sa prison et e éduira les peuples qui 
sont aux quatre angles de la terre. » Cette prophétie 
n'avait jamais soulevé de doute ni de contradiction, 
et la lettre même de l'Évangile, qù il est écrit que 
le Fils de Dieu viendra juger les vivants et les njorts, 
lui servait de redoutable commentaire. 

Eli présence do ce jugemeut universel , les chjé^ 
tiens ne songèreut plus q'u^à se mettre en état de 
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paraître devant Dieu; ils renoncèrent à tous leurs 
biens terrestres et les donnèrent aux églises et aux 
couvents; ils crurent inutile de cultiver la terre et 
de se livrer à leurs travaux habituels ; ils quittèrent 
leurs champs, leurs boutiques, et leurs maisons, 
pour se précipiter autour des autels. Cette année-là, 
il y eut des signes menaçants dans le ciel et sur la 
terre: éclipses, comètes, météores, débordements 
de fleuves, tempêtes, épidémies, stérilité. Un con- 
temporain nous a laissé une peinture terrible de la 
désolation qui régnait dans tout FOccident aux ap- 
proches du terme fatal : la Superstition aggravait 
encore les maux réels de la misère publique ; on ne 
parlait que de miracles effrayants : juifs convertis , 
morts ressuscites, "vivants frappés de mort subite, 
spectres et démons sortant du fond de l'abîme. En- 
fin, la veille dn jour où devait s'accomphrran 1000, 
toute la population en larmes et en prières s'entassa 
dans les églises; on attendait, en frissonnant, le son 
des sept trompettes et l'apparition de l'Antéchrist; 
mais le soleil ne s'obscurcit pas , les étoiles ne tom- 
bèrent pas; et la nature ne vit pas ses lois interrom- 
pues. Ce n'était qu'un retard, disait-on, et l'on comp- 
tait avec anxiété les joure , les semaines , les mois: 
on ne se rassura qu'au bout de plusieurs années î 



d'angoisses. 

Depuis cette époque mémorable, la fin du monde 
semble ajournée, par un effet de la grâce divine, mais 
toutefois, à différents intervalles, elle fut de nouveau 
annoncée avec plus ou moii^s d'à-propos, notam- 
ment par Aroault de Villeneuve , qui la mettait en 
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1395. Au commencement du seizième siècle, les lu- 
thériens eurent létrange idée de voir l'Antéchrist 
dans le pape de Rome, qu'ils ne désignèrent plus 
autrement. L'Allemagne protestante n'hésita donc 
pas à croire les sinist|jes prophéties d'un fameux as- 
trologue, Jean Stoffler, qui voulait que le monde 
finît en 1521 par un nouveau déluge. Il y eut un 
théologien de Toulouse, nommé Auriol, qui fit cons- 
truire une arche, par mesure de précaution. L'é- 
pouvante générale, que les prédictions de Stoffler 
avaient causée, reparut dans les dernières^années du 
seizième siècle et se prolongea jusqu'en 1610. « Le 
bruit do la fin du monde, dit un historien breton (le 
chanoine Moreau),aIla si avant, qu'il fallut que le roi 
Henri IV , lors régnant , par édit exprès, fit défense 
d'en parler. » On disait que l'Antéchrist était né â 
Babylone et que les Juifs se disposaient à le recon- 
naître pour leur messie. Un démoniaque exorcisé 
déolnra que cet Antéchrist avait vu le jour, aux en- 
viions de Paris, en IGOO, qu'il avait été baptisé au 
nabbat, et que sa mère, juive d'origine, nommée 
Blanchefleur, l'avait conçu par l'œuvre de Satan. 
Une sorcière prétendit avoir tenu sur ses genoux cet 
enfant diabolique, qui avait des griffes au lieu de 
pieds, ne portait pas dechaussm*es et parlait toutes 
les langues. 

Ce ne fut pas la dernière fois que l'on vit s'émou- 
voir les croyances populaires à l'égard de la fin du 
mond'^, et le personnage mystérieux de l'Antéchrist, 
que les artistes dû Moyen Age avaient revêtu des 
-irai ts les pfîis conformes au rôle que lui prête l'A- 
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pocaîypse, est encore présent à l'îïnâgraatîon des 
bonnes gens de campagne, qui n'ont garde, en îe ju- 
geant armé de grîfifës, de cornes et de queue, de le 
confondre avec le pape. 

Plusieurs êcriva.%is catholiques et protestants, qui 
n'étaient pas moins superstitieux que le peuple, sans 
être aussi ignorants que lui, avaient rattaché à l'An- 
techrist la fable de la papesse Jeanne, que la critique 
moderne est enfin parvenue à exclure de l'histoire 
des papes. 

Cette &b)e, néanmoins, grâce à son caractère sa- 
tirique et romanesque, a trouvé longtemps des dé- 
fenseurs complaisants, et le savant Vignier lui* 
même , dans son Théâtre de VAnte-Christ , n'a pas 
hésité à l'admettre comme authentique, malgré son 
invraieemblanée choquante et les contradictions 
que lui donne la chronologie. Mais des siècles pas- 
seront, avant que la tradition de la Papesse se soit 
eâBcée dans l'esprit du vulgaire. 

Cette Papesse était-elle en commerce avec le dia- 
ble, incarné dans le corps d'un chapelain, et a-t-elle 
mis au monde, pour fruit de ce commerce exécrable, 
un enfant qui ne serait autre que l'Antéchrist ' ïl 
réenlterait de là, que l'Antéchrist, né vers 857, au- 
rmt été ftgé décent quarante-trois ans à l'époque de 
Tan iôOO, où il devait apparaître. 

Quoi qu^ en soit, Sigebert de Gemblours , qui 
écrivait sa Chronique au onzième siècle, et qui ne 
fit peut-être que copier un passage interpolé dans 
l'ouvrage d'Anastase-le-Bibliothécaire , raconte très- 
sérieusement qu'un pape, nommé Jean, successeur 

3 
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de Léon IV, en ^55, était femme, et que son sexe se 
trahit par un accouchement qui termina son ponti- 
ficat et sa vie. Les chroniqueurs et les théologiens 
hétérodoxes ornèrent à l'envi cette singulière lé- 
gende, en essayant de la mettre» d'accord avec les 
dates de l'histoire. Jean Bouchet , dans ses Annales 
d'Aquitaine , affirme que la Papesse , enceinte des 
œuvres d'un sien valet de chambre secret , accoucha 
au milieu d'une procession , entre le Golysée et l'é- 
glise de Saint-Clément , et il ajoute : « On dit qu'à 
Toccasion de ce, si est quand on faict un pape , que 
. depuis ledict temps on a accoustumé s'enquérir par 
vun cardinal, s'il agénitoires. » Jean Grespin, dans son 
État de V Église y envisage , au. point de vue calviniste, 
l'anecdote de la Papesse , et donne des détails plus 
circonstanciés sur son accouchement , en n'ouhliant 
pas de rapporter que, pour empêcher le retour d'un 
"pareil scandale, les cardinaux « ordonnèrent qu'un 
diacre manieroit les parties honteuses de celui qui 
seroit eslu pape, par dedans une chaise percée, afin 
.qu'on seust s'il esTmasle ou non. » 
' On a prétendu que cette chaise percée existait en- 
core au Vatican, et l'on a même imaginé d'en faire 
le dessin, qui paraît être celui d'une chaise curule 
de sénateur romain. 11 est permis pourtant de regar. 
der coinme l'Antéchrist ce fils de la Papesse et d'un 
moine, ou d'un démon, si l'on veut bien admettre, avec 
un célèbre ministre hollandais, qu'au moment où l'en- 
fant sortit du ventre maternel, le diable prononça 
en l'air ces deux vers sibyllins, qui annonçaient la 
naissance de l'infernal précurseur du Christ : 
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Papa pater patrum, Paplssœ pandito partom 
Et tîbi tune eadem de corpore quando recedam 1 

L'accouchement d'un pape en habits pontificaux^ 
était bien fait pour annoncer la fin du monde. 

Les prophéties et les présages furent, d'ailleurs, 
les accessoires ordinaires de tous les év^ements 
historiques de quelque importance; ils étaient aussi, 
dans biea des circonstances, le prélude des moindres 
événements de la vie privée. Les oracles se taisaient 
depuis des siècles, dans les ruines des temples 
païens ; mais on y suppléait par les prophéties écri- 
tes des Sibylles et de l'enchanteur Merlin. Les Si- 
bylles , que l'on voit sans cesse représentées dans 
les sculptures et les vitraux des églises , étaient en 
odeur de sainteté auprès des chrétiens, pour avoir 
pressenti la naissance de Jésus^, et la sibylle d'Éry- 
tbrée surtout, pour l'avoir prédite. 

Quant à Merlin , barde du cinquième siècle , non 
moins fameux par ses prodiges que par ses prophé- 
ties, il fut adopté par la chevalerie, qui le protégea 
contre les foudres de l'excommunication , quoiqu'il 
passât pour fils d'un démon incube et d'une drui- 
desse bretonne. La légende se chargea de corriger ce 
que son origine avait de peu édifiant, et bientôt ses 
prophéties, traduites dans toutes les langues, devin- 
rent, jusqu'au seizième siècle , jusqu'à la publica* 
tion des prophéties de Nostradamus, le seul livre 
ouvert de la destinée , où l'on trouvait la révélation 
de tous les grands faits qui devaient s'accomplir dans 
le monde. Ainsi , Merlin avait non-seulement péné- 
tré les secrets de l'avenir le plus rapproché de lui, 
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mais encore, à la distance de sept siècles, iî entrevit 
la Pucelle d'Orléans tuée par un cerf dix-cors (Henri 
ATI, roi d'Ang^terre et de Fvanoe)> qui portait quatre 
couronnes- sut son front. 

Ce n'étaient pourtaaat 'pas les seules prophéties 
qui eussent cours en Ëupope , a;vant celles de Nos- 
tradamas. Le recueil, connu sou9 le titre de Mivohv^ 
lis liber, n'attendit pas, pour être consulté, qu'il fôt 
imprimera la fin du quinzième $rèole. Le grand nom- 
bre d'éditionsqu'on ena faites partout, témoigne assm 
de la cofifiance qu'on lui accordait génèi*8lemeint. Ce 
n'était pa& là l'espèce de libres, qpue leciorgé nsettait 
à l'index. L'É^se mèn^ prit sous sa proteetion spé- 
ciale les prophéties, dites Révélations , de saiiUe Bri- 
gitte de Suèda, naorte en 1373 , et le concile ée Bâle 
les approuva en bonnei forme , de sorte qu^dlei^ furent 
lues et commentées dans les ehaires d^ théologie. 
On les traduisit, on les imprima dans toutes les lan- 
gues, et l'on y découvrit si souvent la prédiction des 
faits accomplis, qu'un traducteur anonyme, en pu- 
bliaiit ces prophéties merveiUeuses (LyoB, 1536, in- 
16), annoaça qu'elles avaient été , Jusqu'^è présent, 
trouvées véritables. 

Mais le succès des prophéties de Michel de Nos- 
tradamus surpassa celui de toutes les pré(^dentes. 
Catherine de Médîcis, et son fik Gharles IX, plus 
superstitieux l'un et l'autre que le moins éclairé de 
leurs sujets, firent la fortune de ces prophéties, en 
y recherc^nt avec soin tout ee qui pouvait se rap- 
porter à eux, et en ne dédaignant pas d'aller rendre 
visite à Tastroiogue , retiré dans la petite tiile de 
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Saloo, en Prove&ee. Lm eotyrtisans crur^ol devoir 
imiter le rd et la i^ine*ifière > et v(^kiren4^ avoir 
leur horoseo^ei, , 

C'était dans Ifs étdileà et les planètes, dans les ré- 
volutions de la lune et du soleil , que iNofirtradasftlks 
avait la prétention de lire lès (;hos€B futiireâ. H -com- 
posa ^ d'après ces ol^FVfttimis astf^lDgiqttôs^ une 
sorte éé gnoiotre intfttelligible en q«bàtrainS) ayant 
-la mesura et la rime du Verâ, mais. héHssè de mots 
-hybrîdes et de nbms étranges. La piSemièrf) édtiion 
4e ces quatrains^ plusgauloîâ que fran^is, avaU été 
-piibliée à Iiyon, en 15^ } l'auteur y et des additiens 
successives jusqu'à sa mort, arrivée en 1566. Cfe re- 
cueil de PrùpfiétieSi divisé en dix dentruriés et assez 
Habilement exécuté pour qn'on y rencontrât des ap- 
plications pl42s ou moins heureuses à tous i^s évé- 
nemetUs qui peuvent se produire dans l'ordre his- 
torique et politique, fournit touioncs des oineles 
pour chaque £ïit mémorable qu'on voulait, après 
coup, appuyer sur une prédiction. 

^Nostradamus ne s'était préoccupé > dans son ou- 
vrage, que du sort des rois, des princes et des États ; 
mais il y avait quantité d'astrologues qui dressaient 
des généthliaques ou horoscopes et interrogeaient 
les astres pour quiconque avait l'argent à la main. 
On savait, d'ailleurs, que rinfluence des planètes, 
sous lesquelles un enfant était né, dominait tout le 
cours de sa vie, et il ne fallait pas être devin de pro- 
fession pour connaître les pronostics des signes céles- 
.tes à l'heure de la nativité. 

L'Église, toutefois, ne tolérait pas ce genre de Su- 
ê 
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perstition, qui est peut-être aussi vieux que le 
monde, et qui remonte du moins à l'origine des re- 
ligions. Quant à la loi, impitoyable pour les sorciers, 
elle ne gênait nullement l'industrie des devins et 
des astrologues. 

[jes devins interprétaient lessonges qui, dans tous 
les siècles et chez tous les peuples, ont été considé- 
rés comme des reflets de l'avenir, comme des aver- 
tissements divins ou diaboliques , soit qu'ils offris- 
sent, sans voile et sans énigme, les choses qui de- 
vaient arriver, soit qu'ils cachassent, sous une en- 
veloppe mystérieuse et sombre, le spectre de la des- 
tinée. 

Cette Superstition des songes illumine les plus 
anciennes pages de la Bible , et c'est ordinairement 
dans le sommeil, que les saints et les patriarches 
sont en relation avec Dieu et ses anges. L'Église ca- 
tholique ne pouvait cependant se montrer trop sé- 
vère à l'égard d'une croyance qui se fonde sur 
l'histoire d'Abraham et de Joseph , et qui nous fait 
entendre la voix divine de la Providence , en liant 
sans cesse le monde matériel aux mondes invisibles. 
L'Église s'est presque abstenue , dans une question 
aussi délicate , et elle a seulement distingué les son- 
ges qui viennent du ciel, de ceux qui viennent de 
l'enfer. « Pendant le sommeil , avait dit Tertullien, 
ce Père de l'Église à demi-païen, des remèdes sont 
indiqués, des larcins dévoilés, des trésors décou- 
verts. » Mais , en revanche , douze siècles plus tard, 
saint Thomas n'avait pas craint de déclarer que Sa- 
tan, qui se tient toute la nuit à notre chevet, » était 

# ■ 
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le père des songes surnaturels. Souvent l'Église a 
proclamé, que c'était Dieu qui se manifestait dans 
un songe. 

L'histoire est pleini9 de ces songes fatidiques, qui 
ont laissé aux générations un long souvenir d'ad- 
miration et de stupeur. Il n'y a pas un fait important 
au Moyen Age, qui ne se rattache à un songe, à une 
vision, à un présage, à une prédiction. La Renais- 
sance n'a pas été moins crédule sur ce point , quoi- 
que plus éclairée que le Moyen Age. Aussi, la plu- 
part des morts tragiques et imprévues étaient-elles 
ordinairement annoncées par des songes. 

La mort de Henri II, roi de France, blessé dans un 
tournoi par le comte de Montgomery (1559), celle 
de Henri III, assassiné par Jacques Clément (1589), 
celle de Henri IV, assassiné par Ravaillac (1610), eu- 
rent des songes prophétiques pour avant-coureurs. 
La nuit qui précéda le tournoi où un éclat de lance 
rompue entra dans l'œil de Henri II, la reine Cathe- 
rine de Médicîs, couchée auprès de son royal époux, 
rêva qu'elle le voyait privé d'un œil. La même nuit, 
le maréchal de Montluc, qui était alors en Gascogne, 
vit en rêve le roi Henri II « assis sur une chaire, 
ayant le visage tout couvert de gouttes de sang, » 
et il se réveilla tout en larmes. 

Trois jours avant le régicide du jacobin Jacques 
Clément, Henri III, qui devait être la victime, vit 
en songe les ornements royaux , tels que camisole, 
sandales , tuniques , dalmatique , manteau de satin 
azuré, la grande et la petite couronne, le sceptre et 
'la main de justice, l'épée et les éperons dorés, toul 
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ensanglantés et foulés aux pieds par des gnomes et du 
menu peuple. Le lendemain, effrayé de ce songe, il 
se rappela celui qu'il avait fait en janvier 1584, 
songe précurseur de la Ligue, dans lequel il 8*était 
vu déchiré et mis en pièces par les lions et les bètes 
fauves de la ménagerie du Louvre. Il avait fait tuer 
alors tOLites ces bêtes qui devaient lui être si funes- 
tes ; cette fois, il fit mander le sacristain de l'abbaye 
de Saint-Denis et lui ordonna de redoubler de vigi- 
lance pour la garde des orjttements du sacre ; mais 
ces précautions n'ôtèrent pas le couteau des mains 
du meurtrier. 

Peu de jours avant la mort de Henri IV, la reine 
Marie de Médîcis, qui dormait à ses côtés, rêva d'a- 
bord que les diamants et les pierreries de la cou- 
ronne de France so changeaient en perles, a que les 
interprètes des sooges prennent pour des larmes. » 
Elle s'éveilla en sursaut, fort inquiète de ce rêve; 
mais, s'étant rendormie , elle poussa un cri qui ré- 
veilla le roi : « Les songes ne sont que mensonges ! 
muimura-t-elle en se signant. — Qu'avez-vous donc 
songé ? lui demanda son mari. — Je songeais qu'on 
vous donnait un coup de couteau sur le petit degré 
du Louvre ! répondit-elle. — Loué soit Dieu que 
ce n'est qu'un songe ! reprit le roi. » Henri IV n'a- 
vait pas encore eu le temps d'oublier ce songe, lors- 
qu'il fut frappé d'un coup de couteau par KavaillaQ, 
dans la rue de la Féronnerie. 

La mort de Henri IV est, au reste, une de celles 
qui furent précédées et accompagnées de toutes sor,- 
tes de présages, comme jadis celle de Jules Césas» 
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présages, recueillis soigoeuseonent par les his- 
os contemporains , résument , pour ainsi dire , 
iifférentes Superstitions qui avaient cours à cette 
[ue. 

î ne furent pas seulement des songes, mais des 
311S, des phénomènes, des horoscopes, des pro- 
ies, des oracles, des pressentiments. 
i reine, pendant la cérémonie de son sacre et 
onnenient , qui eut lieu à Saint-Denis la veille 
le de Tassassinat, sefitit chanceler la couronne 
lie portait sur sa tète et y porta la main pour 
pêcher de tomber. Dans cette même cérémonie, 
se sentit saisie d'une profonde tristesse et eut 
ent les larmes aux yeux, 
mature entière semblait prendre uno voix pour 
tir Henri IV. La nuit qu'il eeuchait à Saint-De- 
50ur le sacre de la reine» une orfraie vint se po- 
ur ia fenêtre de sa chambre et ne cessa de crier 
u'au jour. Cette nuit même, la pierre qui fermait 
veau dei rois de la maison de Valois, se souleva, 
s statues posées sur les sépultures royales ver- 
at des pleurs. A Paris, l'arbre de mai, planté 
la-cour du Louvre, se renversa tout à coup, sans 
n l'eût touché. D'un bout de la France à l'autre, 
lis le commencement de cette funeste année 
!, ce n'étaient que signes précurseurs d'un grand 
lement, si bien que le peuple avait craint la fin 
londe : débordements do rivières et inondations, 
e des saisons interterti , froid et chaleur extrê- 
, disettes, éclipses, conjonctions de planètes, tout 
était expliqué par les prédictions qui s'accor- 
it pour annoncer la mort du roi. 






' « 
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Aussi, Henri IV, malgré sa force d*âine, fut-il 
préoccupé de ces indices de mort. Quand le médecin 
Labrosse, savant mathématicien, eut osé dire au duc 
de Vendôme ; « Si le roi pouvait éviter Taccident 
dont il est menacé, il vivrait encore trente ans! • 
Henri IV haussa les épaules, en traitant de fol le duc 
de Vendôme qui le suppliait de se mettre en garde 
(contre l'accident qu'on lui prédisait. « Sire, dit le 
'duc, en ces choses la créance est défendue et non 
/ pas la crainte ! » Le roi , obsédé d'avis analogues , fi- 
nit par en subir l'influence et par se laisser aller aux 
anxiétés du pressentiment. « Vous ne me con- 
naissez pas, dit-il au duc de Guise le matin môme de 
l'événement ; quand vous m!aurez perdu , vous me 
connaîtrez , et ce sera bientôt ! » Il répétait souvent 
qu'on lui avait prédit qu'il mourrait en carosse, qu'il 
serait tué dans la cinquantième année de son âge, et 
qu'on l'enterrerait dix jours après le roi Henri Ilï, 
dont le corps resta, en effet, à Gompiègne jusqu'à la 
mort de son successeur. • 

On signala, dans toute l'Europe , des visions qui 
avaient avec cette mort une corrélation évidente. A 
Douai, un prêtre, qui était à l'agonie, eut trois ex- 
tases et s'écria, en rendant le dernier soupir: « On 
tue le plus grand monarque de la terre ! » Dans l'ab- 
baye de Saint-Paul, en Picardie, à l'heure même où 
Ravaillac commettait son crime, une religieuse ma- 
lade dit solennellement: « Madame, faites prier 
Dieu pour le roi, car on le tue ! » 

La vision , que l'on a souvent confondue avec le 
songe , n'occupe pas moins de place dans l'histoire. 
Elle était si fréquente au Moyen Age , que les histo- 
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ries plus graves, qui en rapportent des exem- 
mémorables , ne se hasardent jamais à lesmet- 
»n doute. Un £>rand nombre de ces visions sont 
jes aux événements des anciens temps, et font 
îe intégrante des faits qu'elles colorent d'une 
jQ de légende et qu'elles frappent au coin du 
veilleux. 

itre les visions les plus célèbres, sinon les plus 
nges, qui abondent dans les récits des vieux 
•niqueurs , il faut citer celle de Ghildéric , père 
ilovis, vision que le bon Frédégaire se plaît à ra- 
er, comme s'il en avait été témoin. La nuit 
îs noces avec Bazine, veuve du roi deThuringe, 
5 princesse pria Ghildéric de quitter le lit nup- 
?t d'aller dans la cour du palais voir ce qui s'y 
ail : Ghildéric obéit et voit des léopards , des 
5 et des licornes. 11 retourne, effrayé, près de sa 
ne qui l'invite à descendre une seconde fois 
; la cour : le roi ne voit plus, cette fois, que des 

et des loups; une troisième fois, il vit des 
ns et de petits animaux qui s'entre-déchiraient. 
i s'écoula cette nuit de noces. Le lendemain , 
ne, qui était un peu sorcière, expliqua la vision 
)n mari : les lions, les léopards et les licornes re- 
entaient le règne d'un grand roi qui serait fils 
ihildéric; les ours et les loups représentaient les 
nts de ce roi ; les chiens , les derniers rois de sa 
. Quant aux petits animaux, c'était le peuple, 
€ile au joug de ses maîtres, soulevé contre ses 

et livré aux passions des grands. 
ae autre vision non moins fameuse dans les an- 
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nales de la dynastie mérovingienae , e'e&t celle que 
nous voyons figurée en pierre de liais , à TenCrée de 
la basilii|ue de saint Denis , sur le tombeau de Ikt- 
gobert , ce roi dont le peuple a gardé la mémoire, 
peut'êtreàcause decettevision que l'Église avait pro- 
clamée vraie et incontestable. A rheu^rè même où 
Dagobert expirait, un pieux ermite, qui habitait une 
des lies volcaniques de Lipari, vit surgir, au milieu 
de la mer a^tée , une barque remplie de diables qui 
menaient une âme enchaînée au volcan de Strom- 
boli, « un des soupiraux de l'enfer. » L'amer i^juriée 
et maltraitée, se débattait et appelait à grands cris 
saint Denis, Saint Maurice et saint Martin « Aussitôt, 
la foudre éclate, trois jeunes hommes vêtus de blanc 
s'élancent à la poursuite des démons, délivrent l'âme 
prisonnière et l'emportent avec eux dans le ciel. C'é- 
tait l'âme du saint roi Dagobert, qui reçut ainsi un 
brevet de paradis et qui faillit être canonisé comme 
bienheureux, grâce à la vision d'un enaaite de Li- 
pari. 

Les visions n'étaient pas toujours, conraie celle-ci, 
un drame à péripéties, dans lequel le visionnaire, 
éveillé ou frappé d'extase , jouait le rôle de specta- 
teur ou d'acteur à travers une succession plus ou 
moins variée de circonstances extraordinaires. Sou- 
vent les visions consistaient en £q)paritioas rapide- 
ment effacées , qui s'offraient aux yeux d'une seule 
personne ou de plusieurs à la lois» Elles tenaient 
alors de la croyance si générale aux spectres , aux 
fantômes et aux revenants, croyance que l'Église 
n'avait garde de combattre, lorsqu'elle était dégagée 
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de rapparéil coupaMe des science» occuHes. Les Su- 
perstittons, nées de cette croyance impérissable 
dans l'esprit de l'homme, varièrent seulement de 
caractère e4 de physionomie , suivant les temps et 
les lieux. 

Dans les ppemiers siècles du christianisme , c*é- 
taient surtout des saints et des saintes, des anges et 
des chérubins, qu'envoyait apparaître, pour conseil- 
ler le bien, pour empêcher le mal. Plus tard, quand la 
peur de Tenfer eut fait phis de conversions que l'es- 
poir du paradis, quand l'influence de Satan, dans 
les choses de ce monde transitoire, se fut accrue, 
pour ainsi dire , avec l'assentiment des plus véné- 
rables eanonistes, leè sq)pari tiens prirent volontiers 
une couleur infernale et diabolique : on attribua gé- 
néralement au démon tout ce qui sortait de Pordre 
naturel, tout ce qui semblait étrange ou inexpli- 
cable , tout ce qui avait ^ifin un semblant de mer- 
veilieux. Les visions, si ordinaires aux imaginations 
Subies et vives, aux esprits malades ou inquiets, 
devinrent dès lors l'apanage fantastique de la haute 
et basse diablerie chrétienne. Or, le peuple n'était 
pas senl accessible à cette épidémie de crédulité et 
de terreur; les princes et les rois, les savants et les 
sages, les prêtres eux-mêmes, flaisaîent, an besoin, 
de parfyto visionnaires. 

On a pempH des volumes avec les histoires de vi- 
sions et d^apparitiens que fournissent les plus graves 
éerivains ecclésiastiques et profanes du Moyen Age, 
sans avoir recours à la Légende dorée et aux an- 
ciennes légendes de saints, où la Superstition popu- 
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laire a déposé religieusement ses premiers germes. 
Parmi les histoires innombrables que rappoi^tent 
consciencieusement les vieux chroniqueurs, entre 
autres Grégoire de Tours, Guibert de Nogent, Guil- 
laume le Breton , Mathieu Paris , on serait fort en 
peine de faire un choix, pour citer les plus extraor- 
dinaires, les plus terribles, les plus absurdes. 
ï Un homme d'armes, qui avait voulu enlever à 
' Téglise de Nogent le droit de pèche dans la rivière 
de TÂigle, futbattu et souffleté par la Sainte- Vierge 
;en personne, si bien qu'il reconnut son tort et de- 
manda l'absolution; un archevêque nommé Lau- 
rent, qui était sur le point de se voir expulsé de 
l'Angleterre, en 616, par le roi saxon Ëdbald, fut 
blessé et meurtri de coups , de la propre main de 
saint Pierre , qui lui apprit de la sorte à ne pas 
quitter ses ouailles; la mère de Guibert de Nogent 
était fort incommodée la nuit par un démon incube 
qui revenait toujours à la charge, malgré la chaste 
vigilance de la vierge Marie ; un serf breton rencon- 
tra, un soir, son seigneur mort et enterré depuis 
peu , qui le força de monter en croupe , et qui le 
promena ainsi, rompu de fatigue, jusqu'au jour, à 
trovers champs, etc. 

C'étaient là des visions dont il restait trace sur le 
corps des patients, et chacun, d'ailleurs, en les ac- 
ceptant et tenant pour vraies , pouvait à son tour 
narrer la sienne , car le diable alors n'était jamais 
las de se montrer sous les formes les plus diverses, 
sous les plus innocentes comme sous les plus épou- 
vantables. 
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Écoutez, par exetople, ce que Torquemada ra- ^ 
conte dans son Hexameron, recueilli en Espagne au 
seizième siècle. Un chevalier espagnol devient amou- 
reux d'une nonnain, et lui donne rendez-vous la 
nuit dans l'église du couvent : il avait fait forger 
une fausse clé qui devait lui ouvrir la porte de cette 
église. Minuit sonnait , quand il y entre impatient 
de retrouver sa belle. Mais l'église est éclairée et 
tendue de noir : on y dit l'office des morts , devant 
un catafalque environné de cierges allumés. Tout à 
coup une procession de moines encapuchonnés dé- 
file en chantant le Dies irœ. Il se sent glacé d'efiFroi, 
et pourtant il s'approche d'un moine et lui demande 
quel est le défunt dont il voit célébrer les obsèques : 
c'est le propre nom du chevalier, que prononce le 
moine qui s'éloigne aussitôt. Le chevalier adresse 
la même demande à un second moine , puis à un 
troisième, et il n'obtient pas d'autre réponse : il as^ 
sistait lui-même à ses funérailles ! Saisi de vertige, 
il sort de l'église et remonte à cheval : deux grands 
chiens noirs apparaissent et courent à ses côtés. 
Lorsqu'il arrive dans son château , les deux chiens 
y pénètrent avec lui et l'étranglent sous les yeux 
de ses serviteurs qui ne peuvent l'aider que par un 
signe de croix. 

Le savant jurisconsulte Àlessandro Alessandri, 
qui rédigeait son traité Dierum genialium en Italie, 
à la fin du quinzième siècle, rapporte plusieurs vi- 
sions, sur la foi des témoins oculaires eux-mêmes. 

Ici, c'est un honnête moine, nomméi Thomas, qui 
fait route avec un -weiUard inconnu, hideux é, voir, 
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vêtu d'une robe longue , et qui accé)^te Toffre que 
lui fait ce vilain homme de le porter pour traverser 
un ruisseau ; mais , une fois sur les épaules de son 
compagnon de voyage , il s'aperçoit que celui-ci a 
des pieds monstrueux armés de griifes : alors il se 
recommande à Dieu , et soudain , au fracas du ton- 
nerre, il se tiK>uve jeté par teire, à demi-fisort; 
quant au porte-moine, il avait ^sparu. 

Là , c'est nn gentilhomme italien , qui , levenant 
de renterrement d'un ami, s'arrête dans une hôtel- 
lerie et se couche accablé de douleur. Maiç, quand il 
va s*enâormir, il voit entrer dans sa chambre son 
ami qu'il 'avait vu mettre en terre le madn niéme : 
il l'appelle, il l'interroge ; l'autre, sane prononcer une 
parole, se désbalnlle et se couche auprès du vivant 
qui fiissonne et pousse un cri au contact glacé du 
mort; celui-ci le regarde alors d'un air de reproche 
et de tristesse, puis sort du lit, se rhablQe et quitte 
la chambre en gémissant. Âlessandro Âlessandri, qui 
a consigné le fait dans son livre de jurisprudence, 
n'avait^il pas eu lui-même des vieions? 

Le grand réformateur Mélandithon, qui combat- 
tait philosophiquement les Supërsti4lone du pa- 
pisme, n'a-t*il pas aussi porté témoignage de la réa- 
lité des apparitions, lorsqu'il raconte que la tante 
de son père, devenue veuve, vit un soir son mari 
défunt, accompagné d'un fantôme en habit de eor- 
deiier, entrer dans la maison , s'asseoir A ses côtés, 
lui parler vaguement de prèbpeB et de messes, et lui 
toucher la main qui re^ta longtemps noire depuis? 

Ordinairement; une vision était regardée comme 
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un présage de malheur, sinon de mort, car on sup- 
posait que l'homme, au moment de sortir du monde 
des vivants, se trouvait en communication immé- 
diate avec lé monde des esprits , et avait à résister 
alors plus que jamais aux illusions de Tenfer. De là, 
cette tradition attachée à plusieurs maisons nobles, 
dans lesquelles Tapparition d'un spectre annonçait 
toujours le décès du chef ou d'un des membres de 
la famille. 

Ainsi, quand un Lusignan devait mourir, la fée 
Mélusine, moitié femme et moitié serpent, appa- 
raissait durant trois nuits consécutives sur le don- 
jon du château de Lusignan en Poitou, et jetai td^s 
plaintes lamentables qui ont encore un écho dans 
Fexpression proverbiale de cri de mélusine. Quand 
la maison des Tortelli, à Parme, allait perdre un de 
ses enfants, on voyait apparaître, dans les grandes 
salles du château, une petite vieille centenaire, ac- 
croupie sous le manteau de la haute cheminée. 
Quand un charoine du chapitre de Téglise cathé- 
drale de Mersbourg en Saxe avait vécu son temps , 
trois semaines avant qu'il fût rappelé à Dieu, un tu- 
multe étrange s'élevait dans le chœur à minuit, et 
mie main invisible faisait retentir à coups de poing 
le banc de celui qui était condamné à mourir : les 
gardiens de l'église faisaient une marque avec de la 
craie sur ce banc, pour le reconnaître, et le lende- 
main, ils avertissaient le chapitre qui apprêtait aus- 
sitôt les obsèques et la sépulture, tandis que le 
chanoine désigné se préparait à la mort. 

Certaines visions ou apparitions mieux constatées 
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encore, que Ton considérait aussi comme des pré- 
sages éclatants de l'avenir, comme des averiisse- 
ments du ciel ou des menaces de l'enfer, frappaient 
quelquefois de stupeur et de consternation tous les 
habitants d'une ville ou d'un royaume. G^était le 
prélude inévitable de quelque grand événement qui 
ne tardait guères à s'accomplir. 

Pierre Boaistuau, François Belleforest et d'autres 
naïfs compilateurs du seizième siècle, ont rassem- 
blé six tomes de ces Histoires prodigieuses (Paris, 
1597-98, 6 tom. in-16, fig.), et pourtant ils sont 
loin d'avoir épuisé la matière. Ainsi, n'ont-ils rien 
dit de l'hoiTible tumulte qui se fit dans l'air autour 
du Louvre , pendant sept nuits après celle de ht 
Saint-Barthélemi : on entendait « un concert de voix 
criantes, gémissantes et hurlantes, mêlées parmi 
d'autres voix furieuses , menaçantes et blasphé- 
mantes, le tout pareil à ce qu'on avait ouï la nuit 
des massacres » ; mais ils n'ont eu garde de négliger 
les prodiges qui accompagnèrent les principales pé- 
riodes de la réformation de Luther. 

En 1500, près de Saveme, ville d'Alsace, on vit 
en l'air une tête de taureau gigantesque, entre les 
cornes de laquelle brillait une grosse étoile ; la mêm? 
année, la ville de Luceme fut menacée par un dra- 
gon de feu, horrible à voir, qui n'avait pas nioins 
de douze pieds de long, et qui volait de l'Est au 
Midi; en 1514, tout le duché de Wurtemberg eut le 
spectacle de trois soleils, offrant chacun Tempreinte 
d'une épée rouge de sang; en 1517, les moines d'une 
abbaye de Saxe remarquèr^t^ la nuit de Noël, une 
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grande croix rousse qui traversait le ciel; en 1520, 
à Vienne, en Autriche, durant plusieurs jours, on 
eut trois soleils et trois lunes, avec quantité d'arcs- 
en-ciel (rien n'était plus fréquent, à cette époque, 
que Tapparition de trois, quatre, et même sept so- 
leils à la fois); en 1530, au moment où se prépa- 
rait la Ligue de Smalcade, on vit en Fair une troupe 
de cavaliers et de paysans armés, une fontaine, une 
figure d'homme puisant de l'eau , et un dragon ; 
en 1532, par toute l'Allemagne, on vît passer en 
l'air des bandes de dragons volants , qui n'étaient 
pas des grues, puisqu'ils avaient des faces de pour- 
ceaux et portaient des couronnes royales ; la même 
année , près d'Inspruck , on vit en l'air un aigle, 
poursuivi par un chameau, un loup et un lion qui 
jetaient des flammes; en 1534, les gens de Schweitz 
en Suisse virent dans lea nuages , en plein midi , 
se dérouler une longue suite de tableaux et d'images 
allégoriques; en 1538, il y eut à l'horizon, dans di- 
vers endroits de la Bavière , un furieux combat 
d'hommes flamboyants, tandis que s'élevait, à l'O- 
rient, une grande étoile sanglante, d'où pendait un 
étendard; en 1541, la Thurgovie s'inquiéta fort de 
voir la lune écartelée d'une croix blanche; en 1545, 
toute la Silésie fut témoin du brillant spectacle que 
présenta le ciel, où combattirent deux armées com- 
mandées par un lion et un aigle (ces combats 
d'armées aériennes se renouvelaient alors si fré- 
quemment, que les champs de bataille célestes sem- 
blaient boire plus de sang que ceux de la terre, et 
quelquefois même ce sang tombait en pluie sur le 
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crâne des curieux); en 1549, des bourgeois de 
Brunswick ne furent pas peu étonnés de voir, une 
nuit, trois lunes au-dessus de leurs têtes, avec une 
inGnité d'autres choses plus singulières, un. lion et 
un aigle de feu, le portrait du duc de Saxe, la créa- 
tion d'Eve, etc. 

C'était bien pis, lorsque la vision prophétique 
prenait un corps et devenait un fait matériel; sans 
parler des pluies de sang, de pierres, de froment, 
de grenouilles, qui n'avaient pas encore révélé le 
secret de leur origine, on pouvait souvent toucher 
du doigt le prodige effrayant qui changeait le cours 
des lois de la nature et accusait les bizarres fantai- 
sies de sa toute-puissance ; la vision n'était plus dans 
. le ciel, mais sur la terre. Voici, par exemple, com- 
ment furent annoncées les guerres désastreuses des 
Polonais contre les Turcs et les Russes : Le 8 sep- 
tembre 1623, fête de la Nativité de Notre-Dame, on 
pécha dans la Vistule, près de Varsovie, un poisson 
merveilleux, long de 35 pieds, large de quatre cou- 
dées, haut et épais de dix, ayant une tête humaine 
surmontée d'un diadème et de trois triples croix, 
avec une croix de sang qui sortait de. sa bouche, 
mais n'ayant que deux pieds, l'un d'aigle et l'autre 
de lion, portant sur son dos une pièce d'artillerie et 
une provision de boulets, tout hérissé de lances at- 
tachées à ses flancs, en guise de nageoires, tout 
chamarré de devises et d*emblêmes, tels que dés 
pontificales en sautoir, tête de mort entourée d'un 
chapelet, épées et pistolets figurés sur son ventre 
et sur sa queue bifurquée, qui semblait foimée de 
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•dards et de javelots ardents. Les historiens polor 
nais nous ont conservé une description minutieuse 
de ce fameux poisson , qui fut pourlrait d'après le 
vif, et qui promettait plus d'événements terribles 
que l'avenir n'en put tepir. 

Que si quelque savant osait proposer , en trem- 
blant, une solution naturelle de ces phénomènes, en 
les attribuant à des vapeurs , à des reflets , à des 
causes toutes physiques, et surtout à l'ignorance, à 
la crédulité du peuple, mille voix protestaient contre 
les explications fournies par la science, ei.core in 
décise et craintive : « Quant à moy, disait le bon- 
homme Simon Goulart, dans ses Histoires admi- 
rables et mémorables , j'estime que la plupart de tels 
ostentes sont faits et formez par le Seigneur Dieu 
mesme ou par ses saincts Anges, qui, pour l'amour 
du genre humain , nous • mettent devant les yeux , 
par le moyen de telles images, une bien expresse 
représentation et suite des événements. » Goulard 
était calviniste, et il ne voulait pas donner trop 
d'importance au rôle du démon dans ces sortes de 
visions ; il ajoute cependant : « Les diables mettent 
par fois la main à tels ouvrages. » Le peuple était 
volontiers de cet avis ; quant à l'Éghse catholique , . 
qui n'avait aucun intérêt dans la question, elle évi- 
tait de se prononcer, et elle laissait chacun inter- 
préter à sa guise les solennels enseignements que 
ces prodiges célestes ou diaboliques offraient aux 
hommes. 

Nous avons déjà dit que l'Église frappait surtout 
de ses censures ,et de ses anathèmes les Superstitions 
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qui touchaient plus particulièrement à l'essence di^ 
dogme, à l'esprit et à la forme d'un des sept 
sacrements de l'autel; car l'Église, indulgente ou 
aveugle pour des Superstitions que créait ou 
protégeait la foi naïve des fidèles, avait compris 
que les sacrements ne pouvaient admettre aucun 
mélange superstitieux et idolâtre, sous peine de 
compromettre le principe même de la religion 
catholique. Voilà paurquoi les théologiens et les ca- 
suistes s'appliquèrent à rechercher et à combattre 
ces Superstitions subversives de la loi religieuse, 
et d'autant plus redoutables , qu'elles affectaient de 
se placer sous la sauvegarde d'un sacrement et de 
faire cause commune avec lui. 

Nous allons passer en revue la plupart de celles 
qui avaient été classées par l'autorité ecclésiastique 
au nombre des attentats et des péchés contre les sa- 
crements. 

I. Le sacrement du Baptême, le premier, et sui- 
vant une expression consacrée , l'initiateur des six 
autres sacrements, avait donné lieu à certaines Su- 
perstitions, qui furent considérées comme héréti- 
ques, dès la fondation de l'Église. 

Du temps de saint Denis d'Alexandrie, c'était une 
hérésie assez répandue, que de suppléer au baptême 
par l'eucharistie, qui n'a aucune action contre le pé- 
ché originel, sans la grâce du baptême. Cette héré> ie 
devait naturellement avoir cours à une époque où 
l'on baptisait .autant d'hommes convertis au chris- 
tianisme, que d'enfants nés dans le giron de la le. 
ligion nouvelle; on cherchait donc à éluder la péni- 
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hle cérémoDie du baptême, qui se faisait par immer- 
sion dans u^e cuve. Par cette raison sans doute, les 
néophytes, qui arrivaient à la prêtrise, et même à 
Tépiscopat , avant d'avoir été baptisés ? étaient dis- 
posés à soutenir que Tordination remplaçait le bap- 
tèn^e , quoique le^ conciles eussent décidé que rien 
ne suppléait à ce premier sacrement. 

La teadress^ngénieuse des parents dévots ima- 
gina de lui faire une sorte de compensation, pour le 
cas où l'enfant viendrait à mourir en naissant où 
dans la sein de sa mère : on vit souvent le mari et 
la femme, lorsque celle-ci était grosse , invoquer ce 
qu'on appelait le baptême du Saint-Esprit, en faveur 
de leur progéniture à naître. On vit aussi , et plus 
souvent encore, des femmes enceintes approcher et 
communier à l'intention de leur fruit qu'elles croyaient 
faire participer avec elles au sang de Jésus-Christ. 
Cette Superstition se confina chez les Éthiopiens, 
ainsi que le racontait, au seizième siècle, l'évêque 
Zagazabo, ambassadeur du roi d'Ethiopie en Portu- 
gal. Les âmes des en&nts morts sans baptême n'é- 
taient passauvées/suivant le sentiment des docteurs 
de l'Église d'Occident , bien que la mère, pendant sa 
grossesse, eût reçu l'absolution et même le sacre- 
ment de l'eucharistie. 

L'eau bénite , qui sert au baptême , fut matière à 
bien des Supertitions et à bien des défiances su- 
perstitieuses. Fallait-il employer l'eau froide ou 
chaude? Etait-il permis d'user d'eau amère, salée, 
fétide, trouble, bourbeuse, colorée par quelque cause 
naturelle ou accidentelle ? Les conciles et les déci'é- 
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taies furent d*accord sur ce point, que la qualité de 
l'eau était indifférente, pourvu que cette eau fût 
? réellement de l'eau. Le bon pape Etienne II avait dé- 
(cidé que le Vin, faute d'eau, pouvait être employé 
îau baptême, et ce, en vertu de l'argument irrésisti- 
;ble que tout vin est plus ou moins mêlé d'eau, mais 
•l'Église réforma cette décision bachique. 

Quant aux baptêmes conférés av#B d'autres liqui- 
des, tels que des eaux de senteur, des boissons de 
grains fermentées , de jus de citron , d'orange ou de 
grenade, de l'huile, du lait, de l'urine, ils ont été, 
de tout temps, déclarés nuls ou idolâtres ou impies. 
On n'admit pas davantage le baptême donné avec 
du sable ou de la terre, dans des circonstances graves 
où l'eau manquait absolument. Force était d'avoir 
de l'eau véritable , et de ne la faire servir à l'usage 
du baptême, qu'après l'avoir bénite comme il faut. 

On ne saurait croire combien d'interpolations s'é- 
taient glissées dans les paroles sacramentelles du 
baptême , chacun ayant essayé de les rendre plus ef- 
ficaces ou de les appliquer mieux à sa propre situa- 
tion ; mais l'Église rejeta ces variantes inorthodoxos 
dans la Superstijbion du culte superflu. On autorisait 
les père et mère à baptiser leurs enfants nouveau- 
nés en danger de mort, mais non à modifier et à tra- 
vestir avec intention la formule du sacrement; cette 
intention n'excusait pas le fait, et le nom de la Vierge 
ou de quelque saint ajouté aux noms des trois per- 
sonnes de la Trinité constituait le cas de Superstition, 
sinon la nullité du baptême. 

Le choix du jour, pour l'administration de ce sa- 
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crement , avait semblé assez important , pour qu'on 
le 6xât d'une manière générale dans chaque pays ; on 
ne baptisait d'abord qu'à certains jours, notamment 
aux principales fêtes; mais plus tard, l'Église d'Oc- 
cident proclama que tous les jours étaient bons pour 
conférer le baptême. Ce fut alors que les préférences 
des parents se prononcèrent d'une façon supersti- 
tieuse : les uns ne voulaient baptiser l'enfant que 
quarante jours après sa naissance, si c'était un mâle, 
et quatre-vingts jours après, si c'était une fille ; les 
autres exigeaient que la mère eût été purifiée ; quel- 
ques-uns pensaient que le baptême n'avait pas d'ef- 
ficacité avant le huitième jour, etc. 

La Superstition était bien plus grave dans les pre- 
miers siècles de l'Église, lorsque les chrétiens, pour 
ne rien perdre des bénéfices de ce sacrement régé- 
nérateur, attendaient le plus tard possible et le re- 
cevaient quelquefois en pième temps que l'extrême- 
onction. « C'est se moquer de Dieu, disait à ce sujet 
Saint Augustin , que de lui donner les dernières 
années de sa vie , après aVoir donné les premières 
aux démons. » 

On ne se contentait pas de baptiser des enfants vi- » 
vants, on baptisait aussi des enfants morts-nés, des 
avortons et des monstres inviables. L'Église avait ; 
beau défendi'e et [maudire ces baptêmes inutiles ou ' 
indignes qui allaient jusqu'à prononcer les paroles ' 
sacramentelles et verser l'eau lustrale sur des mor- 
ceaux de chair informe et sur les débris du pla- 
centa ; on trouvait toujours des prêtres prêts à fer- 
mer les yeux et àconsa:rer cette Superstition qu'ex- 
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cusait l'amour maternel et paternel. Un archevêque 
de Lyon (d'iiispignac) , au milieu du seizième siècle, 
constate ce fait, dans le recueil des statuts synodaux 
de son diocèse : « Il y a quelques simples femmes, 
a lesquelles apportent en l'Église quelques avortons, 
c les gardant là quelques jours , pour savoir si mira- 
« culeusement leur apparaîtra quelque signe ou dé- 
claration < e sentiment et de vie, voulant, par quel- 
« que effusion de sang ou autrement, induire le curé 
» ou vicaire de les baptiser. » 

Celte défense de baptiser un enfant mort motivait 
celle qui ne permettait pas davantage d'administrer 
le baptême sur la main» le pied ou quelqu'autr« par. 
tie de l'enfant, lorsqu'il commençait à sortir du ven- 
tre de la mère. 

Le baptême des animaux morts ou vifs constituait 
un fait de Superstition criminelle, et ce n'étaient 
guère que les sorciers qui s'en rendaient coupables. 
Us baptisaient ainsi , pour leurs maléfices , chiens, 
* chats, cochons, et crapauds. On lit, dans le Rotier 
jhistarialf qu'en 1460 un prêtre de Soissons, d'après 
\le conseil d'une sorcière, baptisa un crapaud sous le- 
inom de Jean et lui fît manger une hostie; après 
'.quoi, il composa, avec la chair de cet étrange néo- 
phyte, un poison, à l'aide duquel il fit mourir ses 
ennemis. Le bras séculier se chargeait de punir de 
.pareilles Superstitions. 

Les sorciers faisaient baptiser encore des images 
de cire, de terre ou de métal, des livres iragiques, 
des phylactères et des talismans, par l'entremise d'un 
prêtre portant étole, un cierge allumé dans la main 
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gauche > et. dans la droite un aspergés d*hcrbe de 
mille-pertuis^On brûlait iinpitoyablement les auteurs 
et complices de ces impiétés. 

Quant à la cérémonie que le peuple nomme en- 
core le baptême d'une cloche, c'est une simple bé- 
nédiction queTiilglise a prise sous sa surveillance 
pour empêcher le peuple d'y mêler des pratiques 
trop superstitieuses. Cette consécration des cloches ! 
ne parait pas remonter au-delà du quatorzième siè- ' 
cle. On bénissait aussi les maisons, les églises, les^ 
vaisseaux, mais on ne les baptisait pas. 

Les Superstitions , qui entouraient la naissance de 
Tenfant, précédaient ou suivaient le baptême, furent 
innombrables; l'Église .en tolérait et en approuvait 
quelques-unes, comme les invocations et les déno- 
tions à sainte Marguerite, quoiqu'on ne sache pas 
positivement quelle est cette bienheureuse patronne 
des femmos en couches ; comme la ceinture et le 
cierge de cette sainte Marguerite; comme les exor- 
cismes sur les femmes en mal d'enfant; mais elle 
blâmait ceux qui trempaient dans l'eau froide les 
pieds et les mains du nouveau-né, pour l'empêcher 
d'être sensible au froid ; qui lui frottaient les lèvres 
avec une pièce d'or, pour les lui rendre venneilles; 
qui, avec un fer chaud, imprimaient sur son corps 
le signe de la croix; qui prenaient pour parrains et 
marraines les premiers pauvres que le hasard ame- 
nait au carrefour du chemin ou au seuil de la porte; 
qui paraient magnifiquement l'enfant pour le présen- 
ter au baptême; qui le conduisaient aux fonts bap- 
tismaux avec des instruments de musique et au son 
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des cloches ; qui lui imposaient un nom superstitieux 
jou profane ou ridiciile ou diabolique; qui lui don- 
}naient plusieurs noms (le pape Alexandre VII en 
:' donna treize à un de ses neveux qu*il baptisa lui- 
îmême); qui lui faisaient administrer, immédiatement 
après le baptême, la conGrmation et ia communion; 
qui le portaient sur un autel ou dan^ un cabaret, 
pour le faire racheter à prix d'argent , par ses par- 
rain et marraine; qui se livraient à des festins 
déréglés le jour du baptême; qui faisaient boire du 
vin bénit à l'enfant baptisé, etc. 

Cependant, malgré les prohibitions et menaces de 
l'Église, le peuple n'en persévérait pas moins dans 
ces pratiques superstitieuses qui semblaient se rat- 
tacher à l'acte même du sacrement; il s'imaginait 
que, faute d'avoir sonné les cloches, l'enfant baptisé 
pouvait dévenir sourd ou bien perdre la voix, et que 
la santé de cet enfant dépendait surtout des libations 
dont serait arrosé son baptême. 

Enfin , la purification de la mère , à la suite de ses 
couches, ne devait avoir lieu que quarante jours 
après sa délivrance; cette purification, empruntée au 
judaïsme, se faisait quelquefois par l'entremise de la 
i age-femme qui remplaçait l'accoui^hée, quand celle- 
ci était malade ou défunte. Dans ce dernier cas, l'u- 
sage de quelques paroisses exigeait que la cérémo- 
nie de la purification fût faite sur la bière de la 
morte, qui n'aurait pu, autrement, recevoir l'eau 
bénite ni entrer, souillée et immonde, en paradis. Du 
reste, une femme, avant d'être purifiée, restait oisive 
dans son urénage et s'abstenait de toucher aux ail- 
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ments que son contact eût rendus impurs. C'était là 
une réminiscence des mœurs judaïques. 

IL Le sacrement de la Confirmation, que l'Eglise 
appelle la perfection du baptême, et que Calviu re- 
gardait comme une Superstition inventée par le dia- 
ble , ne prêtait pas absolument autant que le bap- 
tême aux croyances superstitieuses. 

Le chrême /qui est la matière même delà con6r. 
mation, se composait d'ingrédients différents chez 
les Grecs et chez les Latins : l'huile et le baume en 
faisaient la base, mais on y ajoutait plus ou moins 
d'aromates et d'herbes odoriférantes : le prêtre con- 
sacrait ce mélange, en soufflant dessus, en pronon- 
çant les paroles de bénédiction et ^n se prosternant 
devant son ouvrage. Aussi, les hérétiques disaient-ils 
que ce chrême n'était autre qu'un charme et une 
profanation. Les sorciers s'en servaient pour leurs 
maléfices. 

La Superstition accordait un pouvoir surnaturel àj 
ces saintes huiles , où l'on croyait que la personne 
du Saint-Esprit était renfermée, comme celle de Jésus- 
Christ dans l'eucharistie. Tantôt on frottait de chrême 
un criminel et on lui en faisait boire quelques gout- 
tes, pour le forcer à l'aveu de son crime ; tantôt on 
oignait de chrême les lèvres d'une femme , pour lui 
in-pirer de l'amour. Quelquefois, dans les conjura- 
tions magiques, ce chrême était employé à d'affreu- 
ses profanations. On punissait donc très-sévèrement 
les prêtres qui vendaient ou distribuaient hors du 
sanctuaire la moindre parcelle des saintes huiles : le 
concile de Tours, en 812, avait décrété qu'on leur 
couperait le poignet. 
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Les autres Superstitions, relatives à la confirma- 
tion , étaient moins sérieuses : peu importait , en ef- 
fet , que le néophyte reçut ou non un présent de ses 
parrain et marraine; 'qu'il fût confirmé à jeun ou 
après avoir mangé; qu'il portât, trois jours durant, 
le bandeau qui convrait son front marqué du sceau 
de la confirmation ; qu'il ne se lavât le visage , que 
le sixième ou le huitième jour, etc.; mais c'était un 
sacrilège, que de réitérer la confirmation; c'était une 
■ Superstition, de ne pas se soumettre à la cérémonie 
!du soufflet , qui ne date guère que du xiv« siècle; 
de préférer un jour plutôt qu'uii autre pour l'admi- 
nistration de ce sacrement, et de se pourvoir de deux 
parrains et de deux marraines à l'occasion pour ce 
nouveau baptême, dans lequel on pouvait changer 
de nom ou prendre du moins un second patron. 

Le petit nombre des Superstitions qui concernent 
ce sacrement, prouvent q^ie le peuple ne lui recon- 
naissait qu'une médiocre importance, sur la terre 
et dans le ciel. 

IIÏ. Le sacrement de TEucharistie, au contraire, a 
été plus que tous les autres, l'objet et la cause d'une 
foule de Superstitions que l'Église a toujours pouf' 
suivies et condamnées avec rigueur; car l'eucha- 
ristie est le dogme fondamental du christianisme. 
Pendant les premiers âges de la religion du Christ, 
ce dogme était sans cesse en butte aux attaques des 
schismatiques et des hérétiques, qui s'efforçaient 
d'y introduire quelque Superstition nouvelle. 

Nous n'essayerons pas d'énumérer et de décrire 
les plus bizarres, les plus criminelles de Ces Supers- 
titions primitives, à l'égard de la matière du pain 
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eucharistique. On a peine à croire aujourd'hui que, 
pour composer ce pain des anges, les artotyrites 
aient pétri de la farine avec du fromage; les catha- 
ristes, de la farine avec de la semence humaine; les 
montanistes ou cataphrygiens , de la farine avec le 
sang d'un enfant, etc. On obviait à ces folies in- 
fâmes ou ridicules, en conférant la communion sous 
les deux espèces. 

Les conciles décidèrent plus tard que le corps de 
Jésus-Christ se trouvait aussi bien dans le pain levé 
que dans le pain sans levain, dans une petite hostie 
que dans une grande, dans une hostie sèche que 
dans une hostie détrempée de vin consacré, enfin 
dans un fragment d'hostie que dans l'hostie tout 
entière. 

En dépit de ces décisions, la crédulité popu- 
laire se préoccupa toujours de la composition, de K 
forme et de la grandeur des hosties. On peut attri- 
buer à la piété du clergé l'invention de certains mi- 
racles qui avaient pour but de rectifier à ce sujet 
les croyances erronées du peuple. On raconte qu'au 
quatorzième siècle, un chevalier allemand, nommé 
Oswald Mulser , pour se distinguer des vilains , ne 
voulut communier qu'avec une hostie de la plus 
grands dimension ; mais à peine l'eut-il dans sa 
bouche, qui devait être fort grande aussi, qu'il sen- 
tit le sol s'affaisser sous lui et qu'il tomba dans un 
trou, comme s'il allait être enseveli vivant : force 
lui fut de lâcher l'hostie , que l'on ramassa teinte 
de sang, et que l'on montrait encore , il y a cent 
«ms, dans la sacristie dé Seveld en Tyrol. 
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Les dévots ne renoncèrent pas sans peine aux 
grandes hosties, et ils imaginèrent de les remplacer 
par plusieurs qu'ils avalaient coup sur coup, dans 
Tespoir de gagner plus de grâces à la fois ; ce raf- 
finement de dévotion superstitieuse étaiC fort goûté 
dans les couvents de femmes, qui trouvaient des 
confesseurs pleins de complaisance pour ces pieuses 
fantaisies. 

Les pratiques du culte se sont, d'ailleurs, souvent 
modifiées selon les lieux et les temps, en sorte que 
l'Église a fini par repousser et par combattre comme 
superstitieux et répréhensible ce qu'elle avait admis 
d'abord comme orthodoxe. , 

i Au septième siècle, on communiait indifférem- 
ment avec du lait ou de l'eau même au lieu de vin, 
^avec des grains de raisin au lieu de pain; on entet' 
rait les moirts avec une hostie sur la poitrine ; on 
prenait des hosties non consacrées, en guise de re- 
mèdes , pour arrêter les vomissements , les hémor- 
rhagies, les convulsions, les coliques et le reste. Ces 
hosties non consacrées furent employées jusqu'au 
seizième siècle, pour guérir les fièvres et la jau- 
nisse, pour faire des philtres et des talismans. 

Le vin , qui avait servi au sacrifice de la messe, 
était aussi détourné de son usage saint et appUqué 
à des superstitions profanes : on le buvait comme 
'.une panacée universelle ; on le mélangeait avec de 
l'encre pour écrire et signer des actes politiques et 
des contrats d'intérêt privé. On croyait par là les 
^rendre indélébiles. C'est ainsi que fut signée la 
paix' conclue, vers 854, entre Charles le Chauve et 
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Bernard, comte de Toulouse. {Pace oum sanguine 
eucharisiico firmatd ei obsigncUâ, dît Âribert, his- 
torien contemporain.) C'est ainsi que le pape Théo- 
dore P' avait signé Texcotumum'cation de Pyrrhus, 
chef des Monothélites , dans un concile assemblé à 
Rome en 648. 

Les anciens conciles se sont élevés avec force 
contre la communion que Ton administrait aux 
morts; car les morts ne pouvaient ni prendre ni 
avaler l'hostie. Les lois ont frappé avec une terrible 
rigueur les sorciers ou les mécréants qui faisaient 
communier des bétes. Gelles-d ne se prêtaient pas 
volontiers à cette impiété; car saint Antoine de Pa- 
doue, pour convaincre un hérétique, présenta une 
hostie à un mulet qui jeûnait depuis trois jours, et 
le mulet, loin de la saisir, se mit à genoux, baissa 
la tète et adora le sacrement. Nous avons vu que 
le crapaud était moins révérencieux, lorsqu'un abo- 
minable sorcier le forçait à communier dans une 
messe magique; c'est que le diable passait alors 
dans le corps du crapaud. 

Jovien Pontano, dans le cinquième livre des His- 
toires de son temps, raconte une communion plus 
impie encore par la solennité qu'on lui donna. Les 
habitants de Suessa, assiégés par le roi de Naples 
et manquant d'eau, allaient être forcés de se rendre. 
Us amenèrent un Ane aux portes de leur égHse, lui 
chantèrent' un Requiem, lui fourrèrent dans la gueule 
une hostie consacrée , lui donnèrent la bénédiction 
et l'enterrèrent tout vif devant le porche. A peine 
cette horrible cérémonie était-elle achevée, que le 
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ciel s'ouvrit «n cataractes et remplît d'eau les puits 
et les citernes , ce qui fît que le roi de Naples leva 
le siège de la ville. La légende cite pourtant quel- 
ques exemples édifiants d'animaux qui ont entendu 
la messe et qui se sont agenouillés au moment de !'£- 
lévation, sans profaner le sacrement de rEucharistie. 

Les chrétiens eux-mêmes n'étaient pas aptes are 
oevoir la communion en tous temps : on la refusait 
aux femmes qui avaient leurs menstrues, aux en* 
fants qui n'étaient pas baptisés, aux fous et aux 
démoniaques. 

La posture du communiant ne semblait pas indif- 
férente aux décrétalistes , qui défendaient de com- 
munier assis, couché ou debout; mais ils n'exi- 
geaient pas, comme on l'a cru, que le commu- 
niant fermât les yeux, ou tînt ses mains ser- 
rées sur sa poitrine, ou dormit quelques heures 
avant de s'approcher de la sainte-table, ou avalât 
auparavant un morceau. dé pain bénit; ils n'empê- 
chaient pas de manger, de boire> de tousser, de cra- 
cher, de marcher pieds nus, de travailler, après la 
communion, pendant toute la journée. 

Quant à se communier soi-même, lorsqu'on n'a- 
vait pas qualité pour dire la messe, il fallait, pour 
cela, être autorisé par un évêque ou par un pape. 
Marie-Stuart, dans sa prison, où on lui refusait l'as- 
sistance d'un prêtre, avait des boîtes pleines d'hos- 
ties consacrées, que ses partisans lui faisaient passer 
en cachette; mais elle ne communiait qù'io^ fois 
par jour, et avec une seule hostie h chaque Wunu- 
nion. 
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Il n'y avait gaères que les sorciers qui possédas- 
sent des hosties et qui en fissent abus hors des égli- 
ses. Le p4*re Nyder, dans son traité intitulé Formi-^, 
carii, raconte qu'un prêtre infâme avait perverti 
trois femmes qu'il faisait mettre nues pour leur don- 
ner à chacune la communion cinquante fois par 
jour.On eait combien d'horribles profanations se corn- j 
mettaient autrefois avec des hosties consacrées, que 
les commi^niants sacrilèges retiraient de leur bou- 
che en cachette pour les faire servir à de cou- 
pables dessein?. 

Tout le Moyen Age a retenti des miracles, par les- 
quels Jésus-Christ aurait pcolesté contœ ces outra- 
ges faits en quelque sorte à sa chair et à son sang. 
Le plus célèbre de ces miracles est celui des Billettes. 
Un juif, qui habitait la tm des Jardins, à Pari^, en 
1290, crucifia et martyriaa une hostie, que lui avait 
apportée une femme catholique qui sortait de la 
sainte-table : l'hostie , toute sanglante , s'envola et se 
soutint en Tair, aux yeux de son bourreau, qui fut 
mis en pièces par le peuple indigné. On citerait 
beaucoup d'autres faits analogues qui ne sont pas 
plus authentiques. 

Suivant le témoignage de Gésaire d'Heist^rbach, 
un prêtre impudique, qui avait voulu gDfdltr une 
hostie dans sa bouche ppur d^âjaucher une femme 
qu'il aimait , sentit tout à coup cette hostie se dila- 
ter et grossir de telle façon qu'il fut forcé de la re- 
jeter, avant de quitter l'église .il l'enterra dans un 
coin, sous un tas de pousi^re; wis le remords lui 
ayant fait déclarer sOa. QçÎDetQj OJjt retrouva , en plat-e 
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de l'hostie, une petite figure de chair attachée à une 
croix et toute couverte de sang. 

Ges profanations d'hosties n«avaieht pas to jours 
une issue miraculeuse. Thomas Bossius rapporte 
qu'en 1273, une femme de la Marche d'Ancône, 
dans l'espoir de se faire aimer de son mari qui ne 
Taimait pas, emporta chez elle l'hostie qu'elle avait 
jreçueà Tautel; un paysan, qui s'affligeait de la sté- 
(rilité de ses abeilles, fit semblant de communier et 
'alla cacher l'hostie dans une de ses ruches; un au- 
' tre, pour tuer des chenilles qui dévoraient ses légu- 
mes, divisa l'hostie en petits morceaux et les sema 
dans son jardin. 

C'étaient là des Superstitions que le diable inspi- 
rait et dont il avait sans doute le bénéfice. 

L'eucharistie servait de prétexte à des Supersti- 
tions moins coupables, auxquelles .le clergé, dans 
les localités peu éclairées, s'associait souvent par 
ignorance ou par faiblesse. Ici, pendant les oura- 
gans , on ouvrait le tabernacle et l'on promenait le 
le saint-sacrement autour de l'église ; là, on appor- 
tait le saint-sacrement, pour arrêter un incendie, une 
inondation ou quelque autre fléau naturel ; souvent on 
jetait des hosties dans l'eau ou dans les flammes, afin 
de s'en rendre maître ; ailleurs, on prétait serment 
sur le saint-ciboire. C'étaient là des pratiques de vaine 
observance, qui ne diminuaient pas le respect dû au 
sacrement. 

11 n'en était pns de même des processions ac- 
compagnées de spectacles profanes, badins ou ridl- 
cules> qui coatraat^ifini ungt^ièrement avec la sain- 
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teté de Feuchanstie qu'on exposait ainsi, au milieu 
des mascarades et des bouffonneries. Telle était cette 
fameuse procession de la Fête-Dieu à Aix, que le bon 
roi René avait pris soin de régler et d^organiser, en 
y faisant figurer le Prince des Amoureux, le Roi des 
Plaideurs, VAbbé des Cabaretiers, VAbbé des Fripiers, 
et quantité d'autres personnages allégoriques aussi 
peu orthodoxes. La Fête-Dieu et l'exposition dul 
saint-sacrement, au Moyen Age, avaient presque jA-i^v^ .i 
partout un entourage parasite de cérémonies. qui! (/^ ((,>.' 
rappelaient souvent la pompe des fêtes du paga-{ 
nisme, mais qui ne causaient aucun scandale dans le« 
peuple accoutumé à y prendre .part avec une sorte 
de pieux enthousiasme. i 

Ces spectacles, ces déguisements, ces danses, que 
l'on^olérait jusque dans les églises et qui s'y mê- 
laient, en quelque sorte, au culte, devenaient im- 
pies et sacrilèges, dès qu'ils semblaient se mettre en 
antagonisme avec les pratiques delà religion. Ainsi^ 
la Chronique de Nuremberg (Liber Chronicarum 
mundi , par Hartmann Schedel) , raconte que , vers 
l'année 1025, dans un village de l'évêché de Magde- 
bourg , dix-huit hommes et quinze femmes s'étant 
mis à danser et à chanter dans le cimetière, tandi ; 
qu'on célébrait la messe de minuit, à la fête de Noël, 
le prêtre, qui disait cette messe, les excommunia; 
en sorte que les pauvres excommuniés continuèrent 
à chanter et à danser , sans paix ni trêve, durant 
une année entière; et, pendant le temps de cette 
étrange pénitence, ils ne reçurent ni pluie , ni ro- 
sée; ils n'eurent ni faim, ni fatigue: ils n'usèrent ni 
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leurs vêtements ni leurs chaussures. Quand l'évêqae 
de Magdebourg les délivra de Texcommunication, 
quelques-uns moururent, d'autres dormirent trente 
nuits de suite sans s'éveiller, et plusieurs conser- 
vèrent un tremblement nerveux dans tous les mem- 
bres. 

lie sacrifice de la messe , qui avait été réglementé 
et fixé dans ses moindres détails par tant de conciles, 
fut de tout temps comme une arène ouverte aux 
superstitions les plus étranges et les plus criminel- 
les. Ainsi, les sorciers faisaient dire une prétendue 
messe du Saint-Esprit sur une peau de bouc arrosée 
. d'eau bénite, sur un gâteau de pâte cuite ou crue, sur 
des mouches cantarides, sur des os de morts, sur une 
hostie piquée d'épingles, etc. 11 y avait aussi une 
messe du sabbat où le diable régnait sans partage. 

L'Église avait plus d'indulgence pour certaines 
messes superstitieuses qui ont été successivement 
retranchées des missels, après avoir eu place dans 
! la liturgie catholique. Telles furent les messes de 
! saint Amateur et de saint Vincent, des Quinze Auxi- 
I liateurs, du Père-Étemel, du Trentain de saint Gré- 
goire; des Cinq Plaies , des Clous, de la Lance, et de 
, l'image de Notre Seigneur ; de la Dent, du Prépuce, 
du Nombril et de la Robe sans couture de Jésus- 
Christ ; du Saint-Suaire et de sainte Véronique ; ae 
la Sainte Larme, des Onze mille Vierges, du Rosaire, 
^etc. Chacune de ces messes, auxquelles Luther et 
Calvin firent une rude guerre , avait son origine 
dans quelque Superstition de la légende , et tenait 
plus ou moins à l'observance du culte superflu. Nous 



SUPEBfiTITIONS ET CapYAHGES. 71 

examinerons à part avec détail la messe de TAne et 
celles de la fête des Diacres, des Rois, des Fous et 
des Innocents, en recueillant les curieux vestiges de 
ces mœurs et de ces usages du paganisme. 

L'Église, qui tolérait le retour périodique de pa- 
reilles saturnales^ condamnait absolument, sous 
peine d^excommuni cation, les messes sèches, c'est-à- 
dire sans consécration et sans communion, et les 
messes à plusieurs faces ou têtes , c'est-à-dire celles 
où l'on recommençait deux, trois et même quatre 
fois le sacrifice jusqu'à l'offertoire, de manière qu'une 
seule consécration pût servir à plusieurs messes , et 
procurât ainsi à l'officiant économie de temps et 
augmentation de salaire ; cela s'appelait naïvement : 
enter des messes. Quant à la messe sèche, on la 
nommait aussi messe navale (nautica) et messe de 
chasse {venatica), parce qu'on l'avait faite exprès pour 
les marins et les chasseurs. La suppression de quel- 
que partie de la liturgie dans l'ofQce de la messe, ou 
l'introduction de quelque prose, de quelque litanie, 
de quelque leçon , non approuvée par les canons de 
l'Église, constituait un cas de Superstition ou de 
culte superflu. 

Les fidèles qui entendaient la messe ou qui ache- 
taient des messes pour leur compte, péchaient sou- 
vent par Superstition : les uns menaient leurs chiens 
et leurs chevaux malades à l'Église, et plus spécia- 
lement aux chapelles de Saint-Pierre, de Saint-Hu- 
bert et de Saint-Denis, pour leur faire appliquer sur 
le corps les ciels de ces chapelles ou leur faire dire 
des évangiles sur la tète; les autres faisaient dire des 
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évangiles pour eux-mêmes, tantôt en tenant un cierge 
éteint, tantôt en levant le pied droit en l'air, tantôt 
en se cachant le menton dans la main droite , tantôt 
à certaines heures du soir ou du matin, et cela, pour 
se délivrer de la gale ou de la dyssenterîe, pour gué" 
rir un enfant ou une personne absente, etc. 

Dans certaines localités, on mettait sur Tautel, du- 
rant la messe, des clous de cheval qui devaient em- 
pêcher les chevaux encloués de rester boiteux ; dans 
d'autres Eglises , le jour de Pâques , on bénissait un 
agneau devant l'autel, à l'offertoire ; dans les campa, 
gnes, on offrait encore à la messe, il y a peu d'an- 
nées, du lait, du miel, du cidre, des confitures, des 
volailles , du gibier, des fruits ou des légumes. C'é- 
tait une réminiscence de l'oblation judaïque; les 
confréries présentaient le pain bénit , environné dé 
banderolles et d'emblèmes, au son des violons, des 
flûtes et des intruments de musique; les chevaliers 
de l'arquebuse faisaient des décharges de mousque- 
terie dans l'Église; ce qui, pour être superstitieux, 
n'en était pas moins généralement usité avec l'a- 
grément du curé et des marguilliers. 

Les Superstitions relatives à certains endroits de 
la messe ont été formulées par les casuistes. Voici 
quelques-unes de celles qui concernent le Sanctus : 
1° ramasser à terre, pendant le Sanctus de la messe, 
des rameaux de buis bénit, et les faire infuser dans 
de l'eau pour guérir la colique ou le mal d'estomac ; 
2« tenir la bouche ouverte , pendant le Sanctus de la 
messe des morts , pour être préservé de la morsure 
des chiens enragés; 3o porter sur soi le Sanctus 
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écrit sur du parchemin vierge, pour être heureux à 
la pêche ; 4» mettre deux fétus en croix pendant le 
SanctuSy pour retrouver les choses perdues. Voilà 
maintenant quelques autres Superstitions non 
moins singulières qui regardent l'Élévation : dire le 
Pater à rebours pendant l'Élévation, contre le mal 
de dents; 2° répéter trois i4ue entre l'Élévation du 
Corps et celle du Sang de Jésus-Ghri st, contre les 
mauvais rêves et les visions nocturnes; 3° enter- 
rer trois épingles ou aiguilles pendant l'Élévation, 
contre le mal de gorge ou le flux de sang; i° aus- 
sitôt après l'ÉlévatioU) se pendre au coii un os de 
mort, contre la fièvre; ô® rester assis pendant l'É- 
lévation, pour gagner aux jeux de hasard, etc. 

La messe de minuit, la messe des morts, et 
d'autres messes autorisées par le rituel , avaient 
chacune leurs superstitions spéciales. 

Celles de la messe de minuit sont encore la plu- 
part en vogue chez les gens de campagne. On fai- 
sait boire les chevaux et les bestiaux , en revenant 
de cette messe, pour les guérir ou les préserver de 
maladies; on portait sur soi un morceau de pain 
bénit de la messe de minuit, pour n'être jamais 
mordu par un chien enragé; le berger qui se pré- 
sentait le premier àl'ofifrande, pendant ladite messe, 
devait cette année-là avoir les plus beaux agneaux 
du canton, etc. 

Les messes des morts étaient surtout une source 
inépuisable de pratiques superstitieuses, non-seule- 
ment de la part des fidèles, mais encore de celle des 
prêtres et des curés. Quelques-uns de ces*Merniers, 
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par dévotion ou par tout autre motif, ûe disaient 
jamais que la messe des morts , comme si un cer- 
cueil eût été là derrière eux ; quelques bons chré- 
tiens, par anticipation, faisaient dire, à leur piofît et 
en leur présence, des messes des morts, comme s'ils 
fussent déjà dans la bière. 

Le nombre des messes qu'on disait autroi'o'â pour 
les vrais morts, prêtaient aussi à la superstition, 
mais rËglise y trouvait trop d'avantages pour se 
montrer bien sévère à cet égard. Sainte Gertrude 
n'avait -elle pas conseillé de dire cent cinquante 
messes pour les morts et de communier cent cin- 
quante fois à rintentlon d'un seul défunt ! Peu im- 
portait donc que, d'après certaines traditions supers- 
titieuses émanées du paganisme, on fit dire sept 
messes des morts ; qu'on fît, à ces messes, allumer 
sept cierges; qu'on distribuât sept aumônes après 
chaque messe ; qu'on récitât sept Paier et sept 

\Ave, etc. Mais si, pour faire mourir quelqu'un, on 
disait ou faisait dire une messe des morts devant 
une image de cire, on encourait la peine de la hart 
ou du bûcher; ce qui n'empêcha pas les ligueurs, 
en 1589, de placer sur l'autel, dans plusieurs pa- 
roisses de Paris, de pareilles images do cire à l'effigie 
du roi Henri III , et de piquer ces images avec des 
aiguilles, pendant la messe des morts, pour obtenir, 

I du ciel ou de l'enfer, que ce roi mourût. 

Les messes pour les morts ne devaient pas avoir 
d'autre objet que de tirer une àme du purgatoire ou 
d'abréger l'expiation de ses péchés. C'était donc Su- 
perstition que de faire dire ces messes pour les 
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daprmés, excommuniés, hérétiqiles, relaps et in- 
baptisés : on trouvait bien difQcilement un prêtre 
qui consentît à dire des messes , les lui payàt-on 
double, pour un bomme tué en duel ou mort en fla- 
grant délit. 

Cependant les écrivains ecclésiastiques rapportent 
une foule d'exemples de damnés qui sont sortis de 
l'enfer par l'intercession des saints et par les mé« 
rites de Jésus-Christ. La plus célèbre de ces légendes 
est celle de l'empereur Trajan, ce grand philosophe 
païen, que saint Grégoire le Grand eut l'adresse de 
délivrer dd gouffre éternel, en le faisant baptiser 
après sa mort. Voilà pourquoi l'Église, dans ses of- 
fices des morts , prie pour les morts en général , et 
laisse à Dieu le soin d'appliquer ces prières à qui 
de droit. 

Il y avait pourtant des chapelles et des autels pri- 
vilégiés, où , en souvenir de certain miracle et en 
vertu de certains brefs, une messe des morts, dite à 
tel jour et à telle heure, faisait inévitablement sor- 
tir une âme du purgatoire au moment de l'Éléva- 
tion. C'est un privilège que conserve encore la cha- 
pelle souterraine de Sainte -Croix de Jérusalem à 
Rome. On rapporte, à ce sujet, que le diable se pré- 
senta en personne plusieurs fois pour acheter des 
messes au nom de quelque grand scélérat ou de 
quelque athée abominable mort en état d'excom- 
munication, et ce, dans la maligne intention de con- 
trarier le privilège de l'autel et de troubler la cons- 
cience du prêtre officiant. 

On pouvait, d'ailleurs, obtenir des messes pouf 
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quiconque avait été inhumé en terre sainte, avec les 
cérémonies de TÉglise ; car l'Eglise était censée avoir 
admis dans son giron tous les morts qu'elle avait 
honorés de ses prières. Ce fut donc pour éviter le 
scandale d'une pareille erreur, que le corps d'une 
méchante sorcière, qu'on avait osé présenter de- 
vant l'autel , fut tiré du cercueil et emporté par le 
diable, sur un cheval fantastique, qui disparut 
dans les airs. Ceci se passa en Angleterre , vers 
l'année 1034, selon la Chronique de Nuremberg, qui 
assure que l'on entendait encore crier la sorcière, à 
quatre lieues de di«stance. 

Le prêtre était souvent lui-même atteint et con- 
vaincu de Superstition, s'il disait plus d'une messe 
par jour, s'il se faisait payer la même messe par 
deux ou trois personnes différentes , s'il se servait 
d'un pain levé et d'un calice de bois, s'il s'endor- 
mait pendant le sacrifice, s'il revêtait deux étoles au 
lieu d'une, s'il portait des ornements faits avec des 
étoffes employées naguère à des usages profanes, 
s'il négligeait à dessein de consacrer l'hostie, s'il 
touchait l'hostie avec des mains impures, s'il avait 
avalé un verre de vin ou une noix confite avant de 
monter à l'autel, s'il y montait, l'épée au côté, botté 
et éperonné ou bien les pieds nus, etc. 

Mais il ne devenait pas complice des Supersti- 
tions qu'il secondait sans le savoir; car on lui fai- 
sait dire souvent des messes, pour connaître si une 
personne absente vivait ou était morte , pour obte- 
nir la réussite d'une entreprise ou même d'une ac- 
tion criminelle, pour retrouver un objet perdu ou 
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volé, pour découvrir un voleur, pou# avoir les p^is 
beaux troupeaux et les plus belles récoltes, etc. 

Enfin, tant de Superstitions incroyables se mêlaient 
au sacrifice de la messe et au sacrement de l'eucba- 
ristie, que Certains hérétiques n^avaient pas hésité 
à en attribuer l'invention au diable. Grlui-ci, comme 
nous Pavons raconté plus haut, se donnait le plai- 
sir de faire dire des messes , mais on n'assure pas 
qu'il osât y assister : il en demandait aussi aux vi- 
vants, tantôt sous la forme d'un homme noir, tantôt 
sous l'apparence d'un spectre, tantôt en poussant 
des plaintes et des gémissements comme une âme 
en peine , tantôt en proférant d'horribles menaces. 
On n*a jamais su quel intérêt il pouvait avoir dans 
ces messes extorquées à la crétlulité ou à la peur. 

ÏV. Le sacrement de Pénitence, outre quelques 
Superstitions imperceptibles que l'œil du casuiste 
exercé savait seul apprécier, en avait feit naître de 
plus grossières, qui étaient aussi plus répandues 
dans le peuple. 

On croyait à ces miracles , en vertu desquels un 
mort se confessait d'un péché mortel qui l'empêchait 
d'entrer en paradis. Selon Bonfinius, trois ans après 
la bataille de Nicopolis , où l'année de l'empereur 
Sigismond fat défaite par les Turcs, on trouva, sur 
le champ de bataille, une tête coupée qui ouvrait 
les yeux et qui demandait un confesseur; selon 
Thomas de. Gantipré, un voleur normand, qui avait 
jeûné tous les mercredis et samedis en l'honneur 
de la Vierge, fut tué et décapité par ses ennemis 
sur le sommet d'une montagne, en sorte que sa 
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tê(e, eil roulaBt dans la vallée, appelait à grands. ^ 
cris un confesseur ; selon Césaire d'Heistertuich, un '> 
moine de Tordre de Citeaux , étant mert en Fab- 
sence de son abbé qui le confessait d^ordinaire, re-. 
vint exprès, la nuit suivante, chercher sa cQuies- 
sion, sans laquelle il serait allé droit en enfer; selon 
plusieurs chroniqueurs français du quatorzième 
siècle , un chanoine de Notre-Bame de Paris , qu'où 
avait inhumé dans le chœur de la cathédrale, fut, 
pendant plusieurs nuits consécutives, rejeté hors 
de sa sépulture, jusqu'à ce qu'il eut trouvé un con- 
fesseur qui le débarrassa d'un pédié mortel, avec 
lequel il ne pouvait reposer en lerre béni^te. 

Quelquefois c'était le confesseur mort qui venait 
en aide à son pénitent vivant : témoin saint Basile, 
qui, pendant qu'on le portait en terre, effaça la con- 
fession d'une grande pécheresse, écrite dans un pa- 
pier cacheté et déposée sur son corps; témoin saint 
Jean l'Aumônier, qui, ayant reçu une confession, en 
donna l'absolution par écrit après sa mort, et se leva 
de son tombeau pour remettre un bulletin où cette 
absolution était signée de sa main. 

L'exemple des plus grands saints n'était pas tou- 
jours bon à suivre : si sainte Liduine de Hollande 
avait pu confesser les péché& d'un fameux scélérat 
et recevoir l'absolution pour le compte de celui-ci, 
la mère de saint Pierre le Vénérable fui admonestée 
et punie pour avoir confessé , avec ses propres pé- 
chés, ceux de son mari défunt; quoique des saints se 
fussent confessés à des images et à des reliques, l'É- 
glise permettait, en cas de nécessité absolue, la confes- 
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sion faite à des laïques» mais non à des femmes. 
C'est ainsi que le sire de Joinville confessa le con- 
nétable de Chypre, qui s^attendait à être mis à mort 
par les Sarrasins. « Je lui donnai, dit-il, telle abso- 
lution comme Bieu m'en donnait le pouToir. » . 

On ne pouvait jamais abuser du sacrement de la / 
Pénitence. Pierre le Chantre cite un abbé de Long- \ 
pont qui recommençait chaque jour sa confession 
générale; le bienheureux André d'Avellino se con- 
fessait quatre et cinq fois par jour. Ces confessions 
incohérentes étaient fort en usage dans les couvents» 
principalement chez les religieuses, et quelquefois 
Tabbesse usurpait le droit d'absoudre les péchés. 

C'était dans les indulgences que la Superstition 
jouait le rôle le plus important ; indulgences fausses 
et supposées, indulgences indiscrètes et ridicules, 
indulgences vaines et superflues. Cependant , toutes 
les indulgences étant payées , et souvent fort cher, 
l'Ëglise avait intérêt à fermer les yeux sur leur abus; 
le pape et les évéques ne les approuvaient pas tou- 
jours; mais, en revanche, ils ne les condamnaient 
pas souvent. 

Ces indulgences étaient attachées à des prières, à» 
des messes, à des neuvaines, à des jeûnes, à des 
processions, à des pèlerinages, à des oCfrandes. Elles 
avaient parfois l'origine la plus burlesque. Telles 
furent les indulgences de l'Araignée. Un cordelier 
de la ville du Mans célébrait la sainte messe : une 
énorme araignée tomba dans le calice ; le cordelier 
avala d'un seul trait l'araignée et le vin consacré. Il 
D'en aiQiirut pas> et bientôt l'araignée sortit toute 
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^ vive de la cuisse du religieux. Le pape Urbain IV 
' autorisa dès lors la confrérie et les indulgences de 
• l'Araignée. 

Un pape moins superstitieux, Innocent XI. sup- 
prima en 1678 une petite partie des indulgences 
fausses et apocryphes qui avaient cours dans la 
chrétienté. Parmi (»es indulgences, on pomarque 
celles accordées par Jean XXII à ceux qui baisent la 
iresure de la plante du pied de la Vierge; celles at- 
tribuées à la mesure de la taille de JésusrChrist; 
celles de la confrérie de saint Nicolas, au :;'• yen 
desquelles on délivrait tous les jours une an o du 
purgatoire, en disant cinq pater et cinq ave; c.nles 
dites de quatre-vingt-dix mille ans , copiées, sur un 
vieux tableau qui était dans Téglise de S'^^nt-Jean- 
de-Latran, etc. Mais il y avait bien d'autre s indul- 
gences bizarres ou impertinentes, dont ne pr riait pas 
le décret d'Innocent XI, telles que celles des Saluta- 
tions à tous les membres de^Jésus-Ghrist, celles de 
l'Adoration des membres de la sainte Vierge, celles 
des Révélations de sainte Brigîde, celles de TOrai- 
son de saint Léon, celles du Gordon de saint Fran> 
çois, etc. 

Ces indulgences ne se bornaient pas à racheter 
des années ou des siècles de purgatoire ; elles pré- 
servaient des tempêtes, des naufrages, des irorsures 
de serpents ou de chiens enragés, de mort subite, 
de la peste. Ces indulgences étaient annexées à cer- 
tains chapelets, à certaines croix, à certaines mé- 
dailles ,' à certains habits, qu'il fallait porter, véri- 
tables fiii^r&titiOns empruntées aur pagànisiùo et 
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conservant encore un caractère manifeste d'idolâ- 
trie. 

Les dévots, effrayés de la dureté des peines du 
purgatoire, ne se montraient pas moins fort em- 
pressés de les abréger par des indulgences qui pro- 
mettaient beaucoup à peu de frais. L'Église décida 
donc que les curés et les abbés accorderaient seule- 
ment Tabsolution des pécbés confessés ; que les ar- 
chevêques et les évoques donneraient des indul- 
gences seulement pour quarante jours; les cardi- 
naux, seulement pour cent jours, et que les papes 
ne pourraient , en aucun cas , étendre leurs indul- 
gences au delà de deux mille ans. 

C'était bien peu de chose auprès des indulgences 
que nous fait connaître le livre des stations de Rome, 
imprimé en 1475 : quand on montrait les clefs de 
saint Pierre et de saint Paul dans la basilique de 
Saint-Jean-de-Latran , les Romains gagnaient trois 
mille ans d'indulgences; les Italiens, six mille; les 
étrangers , douze mille ; quand on exposait la Vé- 
ronique dans la basilique de Saint-Pierre, Romains , 
Italiens et étrangers gagnaient des indulgences sem- 
blables aux précédentes; il y avait vingt-huit mille 
ans d'indulgences, pour celui qui montait dévote- 
ment lès degrés de Saint-Pierre; sept mille ans, pour 
celui qui visitait, à Saint»Laurent, la pierre sur la* 
quelle ce saint a été grillé, etc. En somme, la seule 
fête de saint Mathieu, à Rome , pouvait rapporter à 
un chrétien actif cent cinquante-neuf mille deux 
cent quatre-vingt-douze ans et vingt-huit jours 
d'indulgences , tDnt au juste. La papauté au Moyisin 
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Âge, et longtemps après la Renaissance, n*a pas eu 
de meilleurs revenus que ceux des reliques et des 
indulgences. 

V. Le sacrement de l'Extrême -Onction offrait 
moins de prises à la Superstition, à cause des con- 
ditions mêmes dans lesquelles on radministrait. 
Mais, comme on se servait de l'huile bénite pour 
conférer ce sacrement, on appliqua cette huile à 
des usages superstitieux et profanes. Les sorciers 
ne manquèrent pas de la faire entrer dans leurs 
conjurations et dans leurs philtres. Quant aux pa- 
tients qui recevaient ce sacrement, précurseur. ordi- 
naire de la mort, leur frayeur s'augmentait encore 
de quelques vaines Croyances : ils s'imaginaient 
que les onctions faites aux yeux, aux oreilles, aux 
mains et aux pieds, auraient pour résultat, dans le 
cas où ils guériraient, de les rendre .sourds, aveugles 
ou paralytiques; que ces onctions seraient inutiles 
devant Dieu, si on ne leur avait préalablement lavé 
le visage; que, durant cette cérémonie funèbre, on 
devait allumer treize cierges, ni plus ni moins, au- 
tour de leur lit; qu'après avoir reçu ca sacrement, 
ils ne pourraient accomplir le devoir conjugal, man- 
ger de la chair, marcher pieds nus, etc. 

On a lieu de s'étonner que ce sacrement, qui s'en- 
toure d'un appareil si lugubre et si solennel, n'ait 
pas inspiré plus de Croyances superstitieuses; en 
voici quelques-unes que l'Église s'efforçait en vain 
de détruire. 

On croyait, presque partout, que r.extréme-om> 
tion entraînait la mort inévitablement et empêchait 
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d'ailleurs toute guéri son; on croyait que quiconque 
Favait reçue voyait diminuer sa chaleur naturelle, 
pei'dait ses cheveux, était plus accessible au péché 
qu'auparavant, et ne devait pas danser pendant un 
an, sous peine de mourir; on croyait encore que les 
abeilles périssaient à une lieue autour de la maison 
où se donnait rextrême-onctiçn. . • 

La terreur qu'inspirait le moment suprême ne 
permettait pas, sans doute, à la Superstition, d'en 
pervertir les tristes cérémonies. Mais, dès que le via- 
tique sortait de l'église, précédé d'un porte-croix et 
annoncé par le son d'une clochette ou d'une crécelle, 
on évitait de se trouver sur son passage, on se ren- 
fermait dans l'intérieur des maisons, pour n'être 
pas désigné à une mort prochaine , et même pour 
ne pas mourir à la place du moribond qui allait re- 
cevoir les derniers sacrements. Si l'on ne pouvait 
échapper à la rencontre fatale du viatique, on se 
découvrait, on s'ngenouillait avec respect, et l'on 
s'empressait ensuite d'entrer dans une église, comme 
pour y implorer le droit d'asile contre la mort. 

C'était donc un fait inouï que l'impiété d'une y 
troupe de joyeux compagnons, qui, dansant sur un 
pont de bois à Utrecht, en 1277, laissèrent passer le 
Saint-Sacrement sans interrompre leurs danses; 
mais le pont se brisa tout à coup, et deux cents per- 
sonnes furent noyées dans le fleuva, pour avoir ou- 
blié, dit la Chronique de Nuremberg, de rendre à 
Dieu l'hommage qui lui est dû. 

VI. Les Superstitions qui regardent, le sacrement 
de l'Ordre s'étaiçnt cachées, en quelqt^e sorte, dans 
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Je clergé et n'arrivaient pas jusqu'au peuple. Le 
saint chrême, qui servait à l'ordination, était seule- 
ment détourné parfois de son usage, comme toutes 
les huiles saintes , et employé en magie, en atrour 
ou en médecine. 

On racontait différentes légendes qui défrayaient 
la chronique scandaleuse des mauvais chrétiens et 
des hérétiques, entre autres la plaisante légende de 
la papesse Jeanne, celles de certaines prostituées 
qui s'étaient fait sacrer évêques et qui avaient osé 
conférer les sacrements. On se scandalisait moins 
de voir quelquefois des enfants au maillot or- 
donnés prêtres aussitôt que baptisés, et même sacrés 
cardinaux ou évêques sous la garantie d'un bref du 
pape. Quant aux laïques qui se faisaient passer pour 
prêtres et qui en remplissaient les fonctions sans 
avoir reçu l'ordination , ils étaient livrés impitoya- 
blement au bras séculier et punis comme idolâtres 
et sacrilèges. 

Vil. Le sacrement du Mariage avait gardé natu- 
rellement toutes les Superstitions païennes qui ap. 
partenaient aux cérémonies nuptiales de l'antiquité, 
et, de plus, il en avait fait naître d'autres qui te. 
naient plus particulièrement à l'esprit du christia- 
nisme. 

Leç unes précédaient le mariage : Tamour, la cu- 
riosité et Favarice, suivant un casuiste, en étaient 
les instigateurs. On avait inventé mille charmes, 
mille pratiques, mille artifices superstitieux, pour se 
faire aimer : philtres de toute espèce , sortilèges et 
invototions magiques, prières, messes, jeûnes, le 
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tout mélangé de folies et de sottises qui se modi* 
fiaient à l'infini selon le pays et les individus. 

Voulait-on connaître si un mariage serait prospère 
en fortune, en amour, en enfants? On avait recours 
à tous les genres de divination, que l'homme, avide 
de savoir l'avenir, s'est plu à multiplier et à expéri- 
menter. Les présages étaient observés et interrogés 
avec soin. Une fille n'avait qu'à remuer avec la main 
l'eau d'un seau tiré du puits, ou y jeter des œufs 
cassés sur la tête de quelqu'un, pour voir dans cette 
eau l'image de l'homme qu'elle épouserait. 

Une union ne pouvait être heureuse, si les époux, 
en allant à l'église, rencontraient sur leur chemin 
une femme grose ou échevelée, un moine, un 
prêtre, un lièvre, un chien, un chat, un borgne, un 
boiteux, un aveugle, un lézard, un serpent, etc.; si 
on les retenait par leur robe ou par leur manteau; 
s'ils entendaient le cri d'un oiseau ou d'un animal 
de mauvais augure. 

En revanche, le mariage était voué au bonheur, 
s'ils rencontraient une courtisane, un loup, une 
araignée, un crapaud, etc.; s'ils sortaient de leur 
logis au bruit du tonnerre, si l'oreille droite leur 
tintait, s'ils saignaient de la narine droite, etc. On 
ne finirait pas d'énumérer tous les présages aux- 
quels on donnait un sens heureux ou malheureux 
dans les préludes du mariage. 

Les maléfices et les philtres imaginés pour inspi- 
rer de l'amour étaient plus innombrables et plus 
bizarres encore : on employait , dans leur composi- 
tion, les substances qui semblaient propres à faire 
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des talismans ou des breuvages amoureux. On ne se 
contentait pas de mettre un anneau de jonc ou de 
paille au doigt d'une fille , ni de lui faire forger un 
anneau avec un vieux fer de cheval , ni de jeter de 
la poudre de pouillot sauvage dans sa boisson , ni de 
porter un ruban qu'elle avait porté , ou des rognures 
de ses ongles , ou bien une boucle de ses cheveux. 
On pulvérisait des os de morts , des reliquns , des 
perles magiques , des minéraux précieux, des hosties 
consacrées, des cierges et des rameaux bénits, et l'on 
attribuait à ces poudres la puissance d'allumer un 
amour irrésistible dans le cœur le plus froid et le 
moins tendre. On ne doutait pas du succès de l'opé- 
ration , si l'on avait fait boire de l'eau bénite , du 
saint-chrême ou des saintes huiles à la femme qu'on 
voulait contraindre à aimer. L'amour et la concu- 
piscence charnelle autorisaient les pratiques les plus 
condamnables : c'était là le meilleur produit du dan- 
gereux métier de sorcier. 

Les fiançailles donnaient lieu à diverses Supersti- 
tions plus innocentes : on aspergeait d'eau bénite 
les fiancés, quand ils sortaient de l'église, ou bien on 
les battait et on les empêchait de sortir, avant qu'ils 
eussent payé rançon ; on les emportait de vive force 
au cabaret , on les accueillait par des huées et des 
charivaris. C'est pourquoi il était défendu aux curés 
de célébrer les fiançailles après le coucher du soleil. 
Un fiancé augurait mal de son mariage , s'il laissait 
tomber son chapeau à terre; une fiancée, si on lui 
touchait la main droite avec la main gauche, et si 
quelqu'un lui marchait sur le pied droit. 
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Le jour de la célébration du mariage n'était pas 
inutile à choisir, quoique TÉglise ne reconnût pas, 
comme le paganisme , des jours fastes et néfastes. 
On n'aurait eu garde de se marier à la fête de saint 
Joseph, qui était honoré par TÉglise, mais redouté 
de tous les maris. On peut supposer que cette fête , 
placée en plein carême, avait contribué à faire 
décréter, par les conciles et les synodes, que le 
carême , de même que les dimanches et les princi- 
pales fêtes chômées, serait un temps inapte et 
défendu au mariage. Il y avait cependant autrefois, 
comme aujourd'hui, deô cas d'exception, mais alors 
la célébration se faisait sans appareil et sans réjouis- 
sances. Les jours déjeune, quatre -temps et vigiles,*' 
étaient également antipathiques avec le mariage , 
parce que, dit le synode de Besançon en 1573, les 
époux eussent été forcés de coucher seuls : DeherU 
a maritali Ihoro abslinere tanquam ùseorem non 
habentes, # 

L'Église blâmait les époux qui se mariaient de 
grand matin, habillés salement oii négligemment, et 
qui réservaient leurs beaux habits de noces pour le 
bal ou le festin ; elle ne tolérait pas non plus l'usage 
de donner de étrennes ou des présents à la mariée 
devant l'autel; elle condamnait plus sévèrement 
d'autres Superstitions qui avaient pour objet unique 
d*empêcfaer le nœud de l'aiguillette, ce plaisant 
épouvantail de nos pères. Les maris avaient imaginé, 
contre un si désagréable accident , de mettre du sel 
dans leur poche ou des sols dans leur chaussure en 
allant se marier, ou de passer sous le crucifix sans 
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le saluer, au moment de la bénédictioii nuptiale , ou 
de pisser trois fois dansTanneau conjugal en disant 
In nomine Patris , ou même de faire acte de mari 
avant la célébration du mariage. 

L'Église s'était préoccupée, plus qu^elle ne le 
devait, du nœud de l'aiguillette , qui était assez fré- 
quent au Moyen Age , par suite de la frayeur qu'on 
en avait. On attribuait ce mauvais cas, en général, 
à des sortilèges, à des enchantements, à des ma- 
lices du démon. 

Tous les moyens semblaient bons pour se soustraire 
à cette fâcheuse poskion conjugale. C'est pour cela 
qu'on frappait avec des bâtons la tète. et la plante 
des pieds des mariés, pendant qu'ils étaient age- 
nouillés sous le poêle. Le remède pouvait être plus 
violent que le mal. D'autres maris se contentaient 
de faire bénir deux ou trois anneaux et même 
jusqu'à cinq , destinés tous ensemble au doigt an- 
nulaire de l'épousée , ou bien ils recommandaient à 
celle-ci de laisser tomber l'anneau , quand on le lui 
présenterait, ou bien encore ils faisaient célébrer 
les épousailles, en cachette , la nuit , dans quelque 
chapelle basse et fermée. 

Les méchants, de leur côté, avaient bien des 
manières de nouer l'aiguillette, et le diable était 
toujours le complice secret ou avoué de cette vilaine 
action. Le savant Bodin, dans sa Démonomanie ^ 
compte plus de cinquante façons d'en venir à un tel 
résultat, qui amusait singulièrement les malins de 
Tenfer. 

Sans rappeler les exemples mémorables que nous 
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fournit l'histoire (Pierre le Cruel , roi de Gastille et 
de Léon , empêché , par les charmes de sa concu- 
bine Maria Padilla , d'accomplir son mariage avec 
Blanche sa femme ; Ludovic Sforza empêchant , par 
des sortilèges , son neveu , Louis Galeas , duc de 
Milan , de cohabiter conjugalement avec la duchesse 
Isabelle ; Jean , comte de Bohême » frappé d'impuis- 
sance la nuit de ses noces , etc.) , nous enregistre- 
rons ici un arrêt fort ingénieux , rapporté par Bodin 
et relatif au nœud de l'aiguillette ; « D'autant que 
cela estoit foii; commun en Poitou , le juge criminel 
de Niort, sur la déclaration d'une nouvelle espousée, 
qui accusoit sa voisine d'avoir lié son mari , la fît 
mettre en prison obscure, l'an t560, la menaçant 
qu'elle ne sortiroit jamais, si elle ne le délioit; 
deux jours après , la prisonnière manda aux mariez 

qu'ils couchassent ens tmble.Aussitost le juge, estant 
averty qu'ils estoient déliés , iascha la prisonnière.» 

Le procédé le plus ordinaire et le plus facile pour 
lier l'aiguillette, était défaire un nœud, soiX à une 
corde, soit à un ruban, soit à une courroie, soit 
mèm? à un cheveu , pendant la cérémonie du ma- 
riage , en prononçant à rebours un des versets du 
psaume: Miserere meî , Deus. 11 y avait même des 
enfants dressés à ce métier malhonnête, et qui en 
vivaient. 

L'Église, après avoir recherché et décrit avec 
soin tout les sortilèges analogues sous le titre de la 
décrétale De frigidis et maleficiatis , anathématisait» 
excommuniait les auteurs , agents et instigateurs 
de ces Superstitions détestables , non-seulement les 
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sorciers et magiciens, mais encore quiconque ose- 
rait, dans une perverse intention : tourner les mains 
en dehors et enlacer les doigts les uns dans les au- 
tres, quand Tépoux présente Panneau à Tépouse; 
lier la queue d'uu loup en nommant les mariés; 
attacher certains billets , certains morceaux d'étoffe , 
aux habits des époux ; toucher ces époux avec cer- 
tains bâtons faits d*un certain bois; leur donner 
certains coups dans certaines parties du corps; pro- 
noncer certaines paroles en les regardant; faire 
certains signes avec les mains , les doigts , la bou- 
che, les pieds, etc. 

Quant aux remèdes ecclésiastiques offerts aux 
pauvres maléûciés, c'étaient des exorcismes, des 
messes, des oraisons, des jeûnes, des aumônes. 
Tous les conciles , tous les synodes, tous les rituels 
ont fulminé l'excommunication contre «les sorciers 
et sorcières , charmeurs et charmeresses , tous 
ceux et toutes celles qui mettent empêchement en 
mariages qui sont à faire ou par&its. » 

Le peuple avait , dans le but de combattre aussi 
le nœud de l'aiguillette , adopté une coutume qui 
règne encore par toute l'Europe : c'était le chau- 
deau, ou bouillon , ou soupe, ou pâté, ou fricaskée 
de la mariée , qu'on lui apportait processionnelle- 
ment, au son des instruments et au bruit des 
chansons , pendant la première nuit des noces. Cette 
pâtée était destinée à échauffer l'ardeur des époux 
et à les empêcher de s'endormir, tandis que le démon 
veillait pour leur jouer un de ses tours habituels. 

Quant aux Superstitions qm avaient pour but de 



SUPERSTITIONS ET CHOYANCES. 91 

dénouer l'aiguillette , elles étaient aussi nombreuses 
et aussi singulières que celles qui servaient à la 
nouer. L'Église ne les autorisait pas d'avantage, 
parce qu'elle n'y avait aucun intérêt. Voici les plus 
communes : 1® mettre deuK chemises à l'envers le 
jour des noces; 2o placer une bague sous les pieds 
de l'époux , pendant la cérémonie ; 3° dire trois fois 
en se signant : Ribald, Nohal et Narnohi ; 4<» faire 
dire, avant la messe de mariage, l'évangile de 
saint Jean In principio; 5° frotter de graisse de 
loup les montants de la porte du logis nuptial; 
6" percer un tonneau de vin blanc et faire couler 
le premier jet dans l'anneau de mariage ; 1° pisser 
dans le trou delà serrure de l'église où le mariage a 
été célébré ; 8° prononcer trois fois Yemon, avant le 
lever du soleil; 9® écrire sur un parchemin neuf, 
dès l'aube : Aoxgazirlorj etc. On comprend que le 
nœud de l'aiguillette , eût-il été serré par tous les 
diables , n'était pas capable de résister à de si puis- 
sants remèdes. On comprend aussi que les mauvais 
plaisants ne se lassaient pas d'inventer des recettes 
analogues à celle-ci : on faisait déshabiller les époux 
et on les couchait tout nus par terre ; le mari baisait 
alors l'orteil du pied gauche de sa femme , et la 
femme, l'orteil du pied gauche de son mari; puis, 
l'un et l'autre faisait un signe de croix avec ses 
talons en marmottant une prière. 11 y avait encore 
d'autres cérémonies « sales , vilaines et impures à 
l'endroit de l'anneau , » entremêlées d'oraisons spé- 
ciales, dont la plus célèbre commençait ainsi : «Bé- 
nite aiguillette, je te délie ! b 
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Ce redoutable nœud n'avait rien à faire avec une 
autre Superstition assez fréquente dans les couvents 
des deux sexes : ici , un moine épousait ^a sainte 
Vierge ou quelque sainte préférée; là, une reli- 
gieuse, sans plus de façon, épousait Jésus-Ghrist 
ou quelque saint, avec qui elle s'était mise en coha- 
bitation mystique. On apprit que ces illuminés 
poussaient parfois les choses jusqu'au contrat 
dûment signé par une des parties et par un repré- 
sentant delà partie absente. 

Les impies et les sorciers n'avaient pas voulu 
être en reste de Superstition sur le chapitre du 
mariage : ils se mariaient donc entre eux, au risque 
d'être brûlés , ou bien ils contractaient une alliance 
abominable avec le diable ou ses simulacres recon- 
nus, tels que le bouc, la chèvre, le chien et le 
porc. Le Sabbat n'était, dit-on, que la consécration 
de ces hideux accouplements. Ce fut là le texte de 
bien des procès criminels. 

Le peuple avait une aversion instinctive pour tous 
les mariages mal assortis : il manifestait cette aver- 
sion par des charivaris, dans les secondes noces, 
où le cortège des mariés était souvent conduit à 
l'autel au milieu d'un effroyable concert de clochettes, 
de poêles et de chaudrons, à moins que cette musi* 
que dérisoire , renforcée de cris et de huées , ne fût 
réservée pour la nuit même du mariage. 

L'Église prenait en vain la défense des veufs et 
des veuves qui convolaient ensemble en secondes 
noces ; le charivari bravait les excommunica- 
tions, « marchant en larves et masques, jetant 
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poisons , breuvages vilains et dangereux devant les 
portes des secondement mariés , excitant fumées 
puantes , sonnant tabourins , faisant toutes choses 
vilaines et sales qui se peut penser, jusques à tant 
qu'ils aient des mariés tiré certaines sommes d'ar- 
gent comme par force. » Tels sont les termes d'une 
ordonnance synodale de l'archevêché de Lyon 
en 1577. 

Nous n'avons pas rapporté toutes les Supersti- 
tions auxquelles l'Église faisait Ja guerre avec plus 
ou moins d'énergie et de persévérance selon les 
temps et selon les hommes. Il existait encore une 
innombrable quantité de Superstitions locales qui 
avaient sans doute une origine commune de paga- 
nisme , mais qui s'atta«iuaient moins directement 
aux principes du dogme catholique. 

Ces Superstitions , qu'on peut distinguer des au- 
tres, en les appelant profanes, se mêlaient à tous 
les actes de la vie privée et se perpétuaient par la 
simple tradition du foyer domestique. Elles avaient 
plus de racines et d'éléments dans les campagnes 
que dans les villes, et elles formaient une espèce 
de religion occulte que le peuple pratiquait avec un 
aveugle respect. Gomment le clergé, souvent crédule 
et ignorant non moins que ses ouailles, aurait-il pu 
rechercher et combattre une à une les mille 
Superstitions qui enveloppaient la société chrétien- 
ne et qui se déroulaient autour de l'homme depuis 
son berceau jusqu'à sa tombe? Voilà pourquoi la 
plupart de ces Superstitions, nées dans les religions 
antiques , ont traversé le moyièn Age et la Renais- 
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sance, sans rien perdre de leur caractère primitif : 
païen ou chrétien , le peuple est également supers- 
titie*]x, par instinct, par goût et par habitude. 

Il faudrait donc découvrir, dans les mœurs reli- 
gieuses de l'Antiquité, le germe des Superstitions 
populaires du Moyen Age , principalement de celles 
qui ne faisaient pas intervenir le personnage du 
diable , et qui conservaient ainsi leur cachet païen 
ou judaïque; en voici quelques-unes que l'on peut 
juger, à première vue, antérieures au christia- 
nisme. 

On mettait une pièce de monnaie dans la main 
droite du mort , avant de Tensevelir, pour qu'il fût 
mieux reçu dans Tautre monde ; on n'a.c)ietait pas 
à prix d'argent les abeilles , mais on les échangeait, 
pour qu'elles prospérassent dans la ruche; on fai- 
sait sortir de l'étable les veaux, à reculons, en les 
séparant de leurs mères ; on ne voulait pas manger 
de la chair d'un animal qui n'aurait pas été tué 
avec le fer; on jetait des cordes nouées de plusieurs 
'nœuds, sur la fosse d'un trépassé; on couvrait 
d'un voile noir les ruches à miel , à la mort de leur 
maître I afin que les mouches ne mourussent pas 
aussi ; on ne commençait à labourer, qu'après avoir 
trois fois, autour de la charrue, promené du pain 
et de l'avoine , avec un cierge allumé ; on choisissait 
un fou, un enfant ou un idiot, pour semer du persil 
qui , autrement , eût porté malheur au semeur; on 
enterrait un cheval , un bœuf ou tout autre animal 
mort, les pieds en Tair, à l'entrée d'une écurie, 
pour empêcher la mortalité de s'y introduire; on 
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dressait des croix et des poteaux dans les champs , 
en prononçant certaines formules, pour protéger les 
moissons, etc. 

D'autres Superstitions , au contraire , non moins 
innocentes que lesprécédentes, avaient évidemment 
un cachet chrétien qui témoignait de leur origine : 
on mettait des branches de buis bénit sur le four- 
rage, pour le préserver des insectes; on évitait de 
jeter au feu les coquilles d'œuf, de peur de faire brû- 
ler une seconde fois saint Laurent ; on croyait que 
les remèdes pris par un malade après la confession 
et la communion, n'avaient plus d'efficacité ; on 
n'osait coudre , filer, ni travailler, dans la chambre 
d'un mort; on ne laissait aucun vase plein d'eau 
dans une maison où était un cadavre, pour que son 
âme n'allât pas s'y baigner ; on faisait une croix à la 
cheminée, pour empêcher les poules de s'égarer, etc. 

L'inventaire des Superstitions religieuses serait 
plus long que celui des vérités de la science et de 
la morale. 

C'était surtout pour se guérir des maladies , pour 
se préserver de maux et de malheurs à venir, pour 
s'attribuer toutes les variétés de bonheur désira- 
bles , que le peuple se livrait plus volontiers aux 
erreurs et aux pratiques de la Superstition. La souf- 
france physique et morale , la peur, l'avarice , l'é- 
gûfïBme enfin , se traduisaient de mille manières , 
en croyances et en actes plus insensés que coupa- 
bles ; car tout le monde ne faisait point appel aux 
sciencesoccujtes qui savaient alors des inconvénients 
plus sérieux que rexcommuniçation. 
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Les talismans, par exemple, étaient, à certaines 
exceptions près , tolérés ou approuvés par TÉgiise : 
on portait sur soi des versets de la Bible ou de l'E- 
vangile, des prières, des grains bénits, des chape- 
lets, des scapulaii os, des médailles, des reliques. 
11 y avait aussi dos talismans astrologiques et ma- 
giques. Quant aux herbes , aux pierres , aux poils 
d'animaux , qui servaient à faire des préservatifs , 
l'Église n'en reconnaissait pas la vertu , et refusait 
de sanctionner leur usage par des prières et des 
cérémonies. Elle était plus indulgente que la Faculté 
de médecine, à l'égard d'autres Superstitions de vaine 
observani^e qui avaient également pour but de gué- 
rir diverses maladies ou d'en garantir. 

Voici un échantillon de ces étranges Superstitions 
que l'on retrouverait encore dans les mœurs des 
campagnes. I. Contre la fièvre : ne manger ni chair 
ni œufs , à Pâques et aux fêtes solefinelles; dérober 
un chou dans un jardin voisin et le mettre sécher i 
la crémaillère ; porter en amulette un os de mort ; 
enfermer dans un sachet une grenouille verte et 
l'attacher au cou du malade ; manger la première 
pâquerette que l'on rencontre ; recevoir la béné- 
diction , le même dimanche , à trois paroisses dif- 
férentes; chercher, en disant son chapelet, une tige 
de bouillon blanc et la jeter aux vents; passera 
travers la fentfe d'un arbre ; boire dans un seau d'eau, 
après qu'un cheval y aura bu ; passer entre la croix 
'et la bannière de la paroisse pendant une proces- 
sion ; boire de l'eau bénite , la veille de Pâques ou 
de la Pentecôte ; s'entortiller le bras ou le cbu avec 
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les ourlets d'un linceul ; boire trois fois , dans un 
pot neuf, de l'eau puisée à trois puits et mêlée en- 
semble ; etc. II. Contre la peur : ficher des épingles 
dans le soulier d'un mort ; porter sur soi une dent 
ou un œil de loup; monter sur un ours. III. Contre 
le rhumatisme : faire frapper trois coups d'un mar- 
teau de moulin par le meunier ou la meunière en 
disant ; In nominePatris, etc. IV. Contre l'épiiepsie 
ou mal caduc : attacher un gIou de crucifix au bras 
de Tépileptique ; lui faire porter un anneau d'argent 
ou une médaille , avec les noms des trois Rois : 
Gaspar,. Melchior, Balthazar. V. Contre les verrues : 
les frotter avec de la bourre ou avec du genêt; en- 
velopper des pois chiches ou des cailloux dans un 
linge et le jeter derrière soi dans un chemin. VI. 
Contre le mal de dents : les toucher avec une dent 
de mort; planter un clou dans une muraille; de- 
mander trois aumônes en l'honneur de saint Lau- 
rent. VII. Contre l'hémorrhagie : saigner du nez sur 
des fétus de paille en croix ; mettre dans le dos une 
clé forée. VIII. Contre les douleurs de l'accouche- 
ment : faire mettre à raccouchée les chausses de 
son mari ; lier avec sa ceinture la cloche de l'église 
en la faisant sonner trois fois. IX. Contre la pleuré- 
sie : * courir çà et là dans une église. X. Contre le 
mal de gorge : attacher^une branche de prunier dans 
la cheminée ; appliquer un soc de charrue au creux 
de l'estomac. XI. Contre la gale : se rouler tout nu 
dans un champ d'avoine; arracher une poignée 
d'avoine en grappe et la laisser sécher sur une haie. 
XII. Contre la toux : cracher dans la gueule d'une 

7 
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grenouille vivante. XIII. Contre les engelures : plon- 
ger ses mains dans le fumier, le premier jour de 
mai. XIV. Contre les chancres : souffler à jeun, trois 
foisde suite, pendant neuf jours, dans la bouche du 
malade. XV .• Contre les maux d'oreilles : les toucher 
avec une main de squelette. XVI. Contre le mal de 
tète : se lier les tempes avec une corde de pendu, 
etc. 

Les médecins avaient plus d'intérêt que les prê- 
tres à combattre ces Superstitions , et c'est à peine 
s'ils permettaient au roi de France d'empiéter sur 
les di*oits de la Faculté et de guérir les écrouelles 
en les touchant , antique privilège des successeurs 
de Glovis qui, le premiei* en avait fait usage, après 
avoir été sacré av^c l'huile (de la Sainte- Ampoule , 
que le Saint-Esprit , sous la figure d'un p^igeon , dai- 
gna « lui-même, appoj;ter du ciel. Selon le médecin 
Oulaurens, qui a écrit l'histoire da ce merveillcui: 
privilèige de nos rois , Henri IV guérissait plus de 
1500 malades par an. Les rois d'Angleterre, qui n'a- 
vaient rien de c^unmun avec la Sainte^Ampouto, b3 
guérissaient que le mal caduc. 

L'Ëglide, qui trouvait hon^que le roi d'Angleterre 
^érît le mal caduc, et le roi de France les écrouel- 
les , offrait à toutes les maladies une fouLe de remè- 
des analogues, quelepouV'Oir de l'imagitiation pou- 
vait rendre efficaces en certsunes circonstances. £Ue 
multiplis^it, d^ns ce but, les fête« des saints et , en 
même temps, leurs reliques, qui motivaient tant de 
processions, de pèlerinages, devœuxet d'offrandes. 
Ces reliques étaient souvent très-bizarres, très-mal- 
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honnêtes, comme lehande saint Joseph en bouteille I 
(à Courchîveray» près defilois), les cornes de Moïse ^ 
(à Rome), le lait de la Vierge , etc., mais, néanmoins» 1 
toutes avaient leméritede guérir les bons chrétiens. 

Voilà pourquoi on ne regardait guère à Torigine 
de ces reliques qui , selon les besoins de la circons- 
tance, se propageaient d'une manière inquiétante ; 
ainsi , saint Georges n'avait pas moins de trente 
corps, tous également honorés, dans la chrétienté; 
sainte Julienne comptait vingt corps , vingt-six tôtes 
et une infinité de bras et de jambes; saint Léger, 
cinq corps, dix tètes et douze mains; saint Jean 
Baptiste, dix tètes et onze index ; saint Jérôme, deux 
corps et quatre tètes seulement, mais soixante^rois 
doigts ! saint Pancrace , trente corps et plus de six 
cents ossements divers , etc. Un saint, qui n'aurait 
eu qu'un corps, une tête, deux bras et deux jambes 
dans les reliquaires du monde catholique , eût été 
afisez mal vu, et ne se fût pas permis beaucoup de 
guérisons miraculeuses. 

Ces guérisons (' talent , d'ailleurs , partagées entre 
les saints qui s'en attribuaient le monopole; souvent 
même, le saint avait été inventé exprès pour la ma- 
ladie , et lorsque , par exemple , au commencement 
du seizième siècle , le mal vénérien apparut , il 
trouva , on ne sait où , un saint Foutin , pour le 
prendre sous ses auspices , et en disputer la direc^ « 
tion suprême , au patron de la peste, saint Job. 

Il y avait donc un nom de saint accolé au nom de 
chaque maladie. On invoquait saint Aignan et saint 
Saintin , pour la teigne ; saint Ândrieux , saint An- 
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toine , saint Firmin , saint Germain , saint Blessent, 
saint Verain , sainte Geneviève , pour l'érysipèle ou 
le scorbut; sainte Appoline et saint Médard, pour le 
mal de dents ; saint Avertin , saint Leu , saint Loup» 
saint Jean, saint Mathieu, saint Nazaire, saint Va- 
lentin et saint Victor, pour l'épilepsie ; saint Chris- 
tophe, saint Eloi et saint Julien , pour le mal de 

• gorge; sainte Claire, pour le mal d'yeux; saint Eu- 
. trope, pour l'hydropisie ; saint Genou, pour la goutte; 
. saint Ladre, pour la lèpre; saint Main, pour la ro- 

• gne ; saint Mathurin, pour la folie; sainte Pétronille, 
pour la fièvre; saint Quentin , pour la toux ; saint 

% Roch et saint Sébastien , pour la peste ; saint René , 
pour les maux de reins. 

C'était là , il faut l'avouer, une concurrence per- 
manente contre les médecins qui n'osaient s'en 
plaindre tout haut, et qui mettaient, de bonne grâce, 
leur pharmacopée sous Tinvocation de ces bienheu- 
reux thérapeutistes. Passe encore si l'on s'était 
borné à demander de la pluie à sainte Geneviève, et 
des enfants à saint Grélichon ou à saint Guignolet ! 

La Superstition était partout, dans les palais comme 
dans les cabanes, dans les villes comme dans les 
champs, en France et dans tous les pays de l'Europe : 
elle i articipait à tous les actes et même à tous les sen- 
timents de la vie religieuse et privée. Elle embras* 

• sait, comme le serpent» l'arbre de la science , et elle 
en dévorait les fruits, jusqu'à cç que la Vérité eût 
mis fin à son règne, en écrasant sous ses pieds la 
tète du monstre qui s'était réfugié pendant tant de 
siècles au fond des ténèbres du Moyen-Age. 

>" ^ciL ict. ,: ..*'.. L. -^^ ' xm »• « <'^^jc aviver»**' 
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DU 



JUIF-ERRANT. 



Il est ordinairement impossible de découvrir l'o- 
rigine véritable d'une légende populaire, et même 
de préciser l'époque où elle a commencé de courir 
par le monde. On peut la comparer presque toujours 
à une épidémie, dont les causes secrètes échappent 
aux recherches de la science, et qui n'en a pas 
moins une existence reconnue, des effets mani- 
festes et une marche occulte qu'on ne saurait ni 
prévoir ni arrêter. 

Ainsi, la légeïide du Juif-Errant, qui fut l'entre- 
tien de tout le Moyen Age et qui circule encore 
parmi le peuple des campagnes dans la plupart des 
contrées de l'Europe, est sans doute bien antérieure 
au treizième siècle, quoiqu'on n'en trouve pas trace 
auparavant dans les chroniques. Depuis cette époque 
seuleinent, on constate de loin en loin la croyance 
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générale qui l'avait admise comme un fait avéré, 
surtout en Allemagne, où les esprits, naturellement 
rêveurs et mystiques, étaient plus portés à la Su- 
perstition et à la foi aveugle, qui font la fortune 
des légen<les populaires. 

Cette légende fameuse a sans doute pris sa source 
dans une belle e^t imposante allégorie, imaginée par 
quelque prédicateur, ou plutôt par quelque poète 
qui a personniGé la nation juive sous les traits du 
Juif-Errant. Les Juifs avaient demandé à Pilate la 

« 

mort de Jésus-Christ, en disant : « Que son sang 
retombe sur nous et sur nos enfants! » Les Juifs 
avaient cruciflé le Fils de Dieu, en Tinsultant à sa 
dernière heure ; leur châtiment avait été prédit par 
Jésus lui même, qui donnait des larmes à Jérusa- 
lem condamnée à périr : ils furent, après la destruc- 
tion de cette ville par Titus, expulsés de leur patrie 
et dispersés dans l'empire romain. 

Dès lors, on a vu s'accomplir cette étrange des- 
tinée d'un p(^iple, qui survit à sa .dispersion, et qui 
conserve, au milieu des autres peuples, sa nationa- 
lité, son caractère, ses lois et sa religion, malgré 
les persécutions continuelles qu'on lui fait partout 
subir. Outragé, spolié, chassé, il pe se décourage 
jamais; il change d'asile a'vec résignation; avec opi- 
niâtreté, il revient sans cesse dans les mêmes lieux; 
il brave do nouveau les dangers auxquels il avait 
à peine échappé ; il affecte d'être pauvre, pour s'en- 
richir impunément; il se cache pour se soustraire 
aux avanies et aux supplices; il ne veut pas .abdi- 
quer pourtant sa physionomie et son costume, parce 
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qu'il persiste à rester juif, jusqu'à la venue du Mes- 
sie, qu'il attend avec confiance. Tel a été le sort dos 
Juifs jusqu'à nos jours; telle est aussi la triste con- 
dition du Juif-Errant, selon la légende. 

On peut dire que l'arrêt du ciel, qui frappa les 
Juifs, en expiation du déicide, et qui 1rs laissa 
traîner d'un bout du monde à l'autre leur déplorable 
individualité, que n'ont jamais absorbée ni même 
effacée les nations étrangères à travers lesquelles 
ils errent éternellement, on peut dire que cet arrêt 
terrible se trouve admirablement symbolisé dans 
l'histoire du Juif-Errant. 

Avant le treizième siècle, cette histoire était déjà 
fort accréditée chez tous les peuples chrétiens : les 
croisés l'avaient p- ut-être rapportée de la Palestine, 
ou plutôt elle se rattachait aux solennelles tradi- 
tions de Tan 1000, qui, d'après une fausse interpré- 
tation d'un passage de l'Évangile, avait été l'effroi 
de l'Église catholique. 

L'an 1000 dovaitMre marqué par la Fin du monde, 
le venue de l'Antéchrist et le Jugempnt dernier; 
l'Antéchrist ne vint pas, le monde ne finît point, 
en dépit des signes mena(;ants qui semblaient an- 
noncer sa fin : inondatio: s, famines, pestes, éclipses 
de lune et de soleil ; mais , comme sans doute les 
fourbes ne manquèrent pas alors, pour exploiter la 
terreur universelle en jouant le rôle de l'Antéchrist 
et en ramassant beaucoup d'aumônes à ce titre, on 
supposa sans doute quç ces prétendus Antechrists, 
qui avaient apparu çà et là, n'étaient autres que le 
Juif-Errant, qui ne pouvait séjourner au même en- 
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droit, et qui se transportait d*OrieDt en Occident 
avec la rapidité du vent et de Téclair. 

Dès lors, les imaginations furent frappées de la 
singulière et merveilleuse histoire que l'on racon- 
tait sur^ce pauvre Juif, qui recueillit une partie de 
la haine qu'on avait pour les Juifs en général. 

Les doctes théologiens s'emparèrent de cette his- 
toire, que répétaient à l'envi toutes les voix naïves 
du peuple, et ils la firent concorder autant que pos- 
sible avec les textes évangéliques. Quelques-uns 
essayèrent de prouver que le Juif-Errant était Mal- 
chus, à qui saint Pierre coupa l'oreille dans le jar- 
din des Olives; ccuX-ci n'hésitèrent pas à soutenir 
que c'était le Mauvais Larron qui accomplissait ainsi 
sa punition de par le monde, tandis que le bon Lar- 
K ron restait assis à la droite de Jésus-Christ dans la 
> Jérusalem céleste: ceux-là avancèrent, avec moins 
/ d'assurance, que ce pouvait être Pilate lui-même; 
* mais le peuple préféra s'en tenir à ce qu'il savait 
du Juif-Errant , et ne voulut iftn changer à la lé- 
gende qu'il lui avait faite, dans son ignorante et pieuse 
ferveur. 

Cependant, le Juif- Errant ne s'étant pas montré 
en Europe depuis l'an 1000, il fallut bien supposer 
qu'on le voyait quelque part ; on pensa naturelle- 
ment qu'il devait se plaire davantage en Orient, et 
qu'il errait plus volontiers dans les rues de Jérusa- 
lem que dans celles de Paris , de Rome ou de 
Londres. 

On interrogea donc les gens qui revenaient de la 
Terre-Sûinte ; on leur demanda s'ils n'y avaient pas 



LE JUIF-ERRANT. 109 

rencontré le Juif-Errant : les uns répondirent non, 
les autres, oui ; car les voyagpurs, fussent-ils croisés 
ou pèlerins , n'étaient pas moins enclins , dans ce 
temps-là, à faire des contes, mais ils y croyaient 
eux-mêmes les premiers, en les faisant. 

Ce ne fut qu'en 1228 qu'on eut, de la bouche d'un 
témoin respectable, certains détails précis sur ce 
singulier personnage, dont l'existence n'était révo- 
quée en doute par personne. Un archevêque de la 
Grande-Arménie , qui vint en Angleterre pour visi- 
ter les rehques et les lieux saints , s'arrêta au cé- 
lèbre monastère de saint -Alban, y fut reçu avec 
beaucoup d'égards et de respect : * On l'interrogea 
sur le fameux Joseph, dont il est souvent question 
parmi les hommes , lequel était présent à l'époque 
de la pastion du Sauveur, lui a parlé, et est encore 
un témoignage de la foi chrétienne. » 

L'archevêque répondit , dans sa langue armé- 
nienne, que pas un des moines ne comprenait ; mais 
un chevalier d'An||oche , qui faisait partie de sa 
suite, se hâta de traduire en français sa réponse, et 
narra la légende de Joseph , en présence de l'abbé 
et des religieux. Cette légende , recueillie dans le 
couvent même , peu d'années après , par Matthieu 
Paris qui y était moine, est rapportée tout au long 
dans sa grande Histoire (Historia major t sive rêrum 
Anglicarum hisloria). Nous traduisons littéralement 
le latia barbare du vieux chroniqueur, qu'on peut 
considérer comme le premier document historique 
où il soit question du Juif-Ërrant. 

« Lorsque Jésus fut amené du jardin des Olives au 
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prétoire de Pila te pour y être jugé, Pilate, ne trou- 
vant pas qu'il fût coupable, dit aux Juifs qui Tac- 
cusaient ; < Prenéz-le et jugez-le, selon votre loi? » 
Mais les Juifs redoublant leurs cris, Pilate mit en 
liberté le voleur Barrabas , et leur livra Jésus pour 
être crucifié. Les Juifs traînèrent Jésus hors de la 
salle du prétoire, et quand il tomba sur le seuil; 
Gartaphilus, qui était portier du prétoire, le poussa 
insolemment, en le frappant du poing dans le dos, 
et en lui disant avec un rire moqueur : « Va donc 
plus vite, Jésus, va! Pourquoi t'arrêtes-tu? » Et 
Jésus, tournant vers lui un visage sévère, répartit : 
« Je vais, et, toi, tu attendras jusqu'à ce que je re- 
vienne ! » Or, suivant la parole du Seigneur, Garta- 
philus attend encore la venue de Jésus-Christ. 11 
avait environ trente ans à l'époque de la Passion, 
et toujours, chaque fois qu'il atteint le terme de 
cent ans, il est saisi d'une étrange infirmité qui 
semble incurable et qui se termine par une léthar- 
gie, à la suite de laquelle il redevient aussi jeune 
qu'il l'était au moment de la Passion. Cependant, 
après la mort du Christ, Cart£^hilus se fit chrétien, 
fut baptisé par l'apdtre Ânanie, et prit le nom de 
Joseph. Aujourd'hui , ce Joseph habite d'ordinaire 
l'une ou l'autre Arménie et les différentes contrées 
de l'Orient; c'est un homme de sainte conversation 
et de grande piété, parlant peu et avec circonspec- 
tion, tellement qu'il n'ouvre pas la bouche, à moins 
d'en être prié par les évêques et les religieuses per- 
sonnes avec lesquelles il passe sa vie : alors il parle 
des choses d'autrefois , il s'entretient volontiers de 
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la passion et àe la résurrection du Fils de Dieu ; il 
raconte toutes les particAilarités de cette résurrec- 
tion , d*après le témoignage de ceux qui ressusci- 
tèrent avec le Christ et qui apparurent à plusieurs 
en divers lieux ; il raconte aussi comment les apôtres 
se séparèrent pour aller jrêcher l'Évangile; et il dit 
tout cela, sans jamais sourire , sans légèreté de pa- 
roles, sans aucune apparence de rancune ni de 
blâme; car, plong:é dans les larmes et rempli de la 
crainte du Seigneur, il attend sans cesse que Jésus- 
Christ vienne dans sa gloire juger les vivants et les 
inortjs, et il tremble de le trouver encore irrité contre 
lui à Theure du dernier jugement. On accourt, en 
foule, des parties du monde les plus éloignées, pour 
voir et pour entendre ce saint homme : si ce sont 
des perso.ines recommandables qui l'interrogent, il 
satisfait brièvement à leurs questions; mais il re- 
fuse tous les présents qui lui sont offerts , et il se 
contente d'une nourriture frugale et d'un modeste 
vêtement. Cartaphilus place son espoir de salut éter- 
nel dans l'ignorance où il était à l'égard du Fils de 
Dieu, qui fit cette prière à son père : « Mon Père, 
pardonnez-leur, parce qu'ils ne savent ce qu'ils 
font! » 11 se rappelle que saint Paul pécha comme lui, 
et mérita sa grâce aussi bien que saint Pierre , qui 
avait renié sou Maître par faiblesse ou plutôt par 
peur. Il se flatte donc d'obtenir également l'indul- 
gence divine, et il se complaît dans cette espérance 
qui l'empêche d'attenter à ses jours. » 

L'archevêque arménien, qui faisait ce merveilleux 
récit aux bons moines de Salnt-Âlban , ajouta qu'il 
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connaissait personnellement Gartaphilus, et qu'il 
l'avait mêm& admis à sa table, peu de temps avant 
d'entreprendre un voyage en Occident. 

Le doute n'était plus possible , après un pareil 
témoignage de la part d'un prélat aussi vénérable , 
qu'on ne pouvait soupçonner de mensonge ni même 
d'erreur, f^a légende du Juif-Errant passa dès lors 
de bouche en bouche, telle que les moines de Saint- 
Alban l'avaient recueillie, telle que l'avait consignée 
dans sa chronique Matthieu Paris, qui rapporte, 
sous l'année 1252, que d'autres Arméniens, qui ar- 
rivèrent à cette époque en Angleterre , assuraient 
hautement que Joseph vivait encore. Quoi qu'il en 
soit, la légende traversa la mer, se répandit en 
France, puis dans les Pays-Bas, puis en Allemagne, 
où elle paraît avoir rencontré plus de foi et plus de 
sympathie que partout ailleurs, sans doute parce 
que les Juifs y étaient plus nombreux que dans le 
reste de l'Europe. 

Cependant un seul historien contemporain de 
Matthieu Paris a fait mention de Gartaphilus et de 
son châtiment; c'est Philippe Mouskes, évéque de 
Tournay, mort en 1282 : dans sa Chronique rimée 
(voy. l'édition publiée, par le baron de BeifTenberg, 
à Bruxelles , en 1838), il ne fait que traduire la 
grande Histoire du moine de Saint- Alban , quand il 
parle de TÀrcheveskes qui vint deçà la mer et fu 
d'Arménie, ainsi que du Juif-Errant : 

Al clef de G ans le Toit-on 
Rajovenir en çel roïon , 
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Et ne morra pas voirement 
Jusques au jour del Jugement. 

Il est étonnant que tous les écrivains du Moyen 
Age, romanciers, voyageurs, historiens, philosophes, 
commentateurs de la Bii)le, à l'exception de Mat- 
thieu Paris et de Philippe Mouskes , soient restés 
muets au sujet du fameux Joseph, qui avait tant 
préoccupé la curiosité des chrétiens occidentaux pen- 
dant les croisades. Les odieuses persécutions exer- 
cées contre les Juifs par toute la chrétienté, ne pa- 
raissent avoî'r évoqué nulle part la grande figura 
symbolique du Juif-Errant. 

C'est seulement trois siècles après la publication 
de cette légende en Angleterre et en Flandre, que 
nous la retrouvons d'une maniure certaine en Aye- 
magne , sans autre métamorphose que celle du 
nom de Cartaphilus , devenu par corruption Ahas- 
vérus. 

Voici une lettre datée du 29 juin 1564, qui prou- 
verait que le Juif-Errant vivait et se montrait en- 
core à cette époque. Cette lettre, écrite en allemand 
par quelque bon catholique de Hambourg, circula 
d'abord manuscrite, et fut imprimée bientôt avec 
ce texte de l'Évangile en suscription : « En vérité, 
je vous le dis , il n'y en a ici aucuns qui ne goûte- 
ront pas la mort, jusqu'à ce qu'ils voient venir le 
Fils de l'homme en son royaume. >» 

La traduction française de cette curieuse lettre, 

qui parut plus tard à Leyde , est assez peu connue 

pour que nous la reproduisions ici textuellement. 

8 
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« Monsieur, n'ayant rien de nouveau à écrire, je 
. vous ferai part d'une histoire étrange que j'ai ap- 
prise il y a quelques années. Paul d'Eitzen, docte uf 
é en théologie et évêque de Scheleszving, homme de 
bonne foi et recommandable pour les écrits qu'il a 
mis en lumière depuis qu'il fut élu évêque par le 
duc Adolphe de Holsteîn, m'a quelquefois raconté, 
et à quelques autres, qu'étudiant à Witemberg, en 
hiver, l'an 1542, il alla voir ses parents à Ham- 
bourg; que le prochain dimanche, au sermon, il vit, 
vis-à-vis de la chaire du prédicateur, un grand 
homme ayant de longs cheveux qui pendaient sur 
les épaules, et pieds nus, lequel oyait le sermon avec 
telle dévotion qu'on ne le voyait pas remuer le 
moins du monde, sinon lorsque le prédicateur nom- 
mait Jésus-Ghrist , qu'il s'inclinait et frappait sa 
^poitrine et soupirait fort : il n'avait autres habits, 
' en ce temps-là d'hiver, que des chausses à la ma- 
.rine, qui lui allaient jusque sur les pieds, une jupe 
qui lui allait sur les genoux , et un manteau jus- 
qu'aux pieds. Il semblait, à le voir, âgé de cinquante 
ans. Ayant vu ses gestes et habits étranges , Paul 
d'Eitzen s'enquit qui il était : il sut qu'il avait été 
là quelques semaines de l'hiver, et lui dit qu'il était 
Juif de nation, nommé Ahasvérus, cordonnier de 
son métier ; qu'il avait été présent à la mort de Jé- 
sus-Christ, et, depuis ce temps là, toujours demeuré 
en vie, pendant lequel temps il avait été en plu- 
sieurs pays ; et, pour confirmation de son dire, rap- 
portait plusieurs particularités et circonstances de 
ce qui se passa lorsque Jésus-Uhrist fut pris, mené 
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devant Pilate et Hérode, et puis crucifié, autres que 
celles dont les historiens et évangélistes font men- 
t'ion; aussi, des changements advenus es pai'ties 
orientales depuis la mort de Jésus-Christ; comme, 
aussi, des apôtres, où chacun d'eux a vécu et souf- 
fert martyre : de toutes lesquelles choses il parlait 
pertinemment. Paul d'Eitzen, s'émerveillant encore 
plus du discours que de la façon étrange du Juif, 
chercha plus particulière occasion de parler à lui. 
Finalement, l'ayant accosté, le Juif lui raconta que, 
du temps de Jésus-Christ, il deïneurait en Jérusa- 
lem et qu'il persécutait Jésus-Christ, l'estimant un 
abuseur, l'ayant ouï tenir pour tel aux grands 
prêtres et scribes, et, n'en ayant plus particulière 
connaissance, fit tout ce qu'il put pour l'extermi- 
ner; que finalement il fut un de ceux qui le me-r^ 
nèrent devant le grand-prêtre, et crièrent qu'on le 
crucifiât, et demandèrent qu'on le pendît plutôt que 
Barrabas, et firent tant qu'il fut condamné à mort ; 
que, la sentéïice donnée , il s'en courut aussitôt en 
sa maison par-devant laquelle Jésus-Christ devait 
passer, et le dit à toute sa famille, afin qu'ils le 
vissent aussi, et, prenant en son bras un de ses pe- 
tits enfants qu'il avait, se mit à sa porte pour le 
lui montrer. Notre-Seigneur Jésus-Christ, passant, 
chargé de sa croix , s'appuya contre la maison du 
Juif, lequel, montrant son zèle, courut à lui et le 
repoussa avec injures, lui montrant le lieu du sup- 
plice où il devait aller. Lors Jésus-Christ le regarda 
ferme et lui dit ces mots : « Je m'arrêterai et repo- 
serai, et tu chemineras! » Aussitôt le Juif mit son 



116 HISTOIRE DES.MOEUnS. 

enfant à terre et ne put s'arrêter en sa maison. Il 
suivit et vit mettre à mort Jésus-Christ. Gela fiait, 
il lui fut impossible de retourner en sa maison à 
J«^rusalem, et ne revit plus sa femme ni ses enfants. 
Depuis ce temps-là, il avait toujours été errant en 
pays étrangers; sinon environ cent ans, il fut en son 
pays et trouva Jérusalem ruinée, de sorte qu'il ne 
reconnaissait rien par la ville. Or, il ne savait ce que 
Dieu voulait faire de lui, de le retenir si longtemps 
en cette misérable vie, et s'il le voulait peut-être 
réserver jusqu'au jour du Jugement, pour servir de 
témoin de la mort et passion de Jésus-Christ, pour 
toujours convaincre les infidèles et athéistes. De sa 
part, il désirait qu'il plût à Dieu de l'appeler. Outre 
cela, Paul d'Eitzrn et le recteur de l'École de Ham- 
bourg, homme docte et bien versé es histoires, con- 
férèrent avec lui de ce qui s'est passé en Orient de- 
puis la mort de Jésus-Christ jusqu'à présent, dont 
il les satisfit ; de sorte qu'ils en étaient émerveillés. 
11 était homme taciturne et retiré, et i# parlait pas,, 
si on ne l'interrogeait; quand on le conviait, il 
y allait, et buvait et mangeait peu; si on lui baillait 
quelque argent , il ne prenait pas plus de deux ou 
trois sous, et tout à l'heure les donnait aux pauvres, 
disant qu'il n'en avait que faire pour lors et que 
Dieu aurait soin de lui. Tout le temps qu'il fut à 
Hambourg, on ne le vit point rire; en quelque pays 
qu'il allât, il parlait le vulgaire, car il parle saxon, 
comme s'il eût été natif de Saxe. Plusieurs hommes 
de divers pays allèrent à Hainbourg, pour le voir; et 
en furent faits divets lugeitients; le plus commun 
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fut qu'il avait un esprit familier. Paul d'Ëitzen ne 
fut pas de cette opinion , d'autant que non-seule- 
ment il oyait et discourait volontiers de la parole de 
Dieu ; mais , aussi , ne pouvait endurer un blas^ 
phème; et, s'il oj^ait jurer, il montrait un zèle avec 
dépit et pleurs, disant : « misérable homme, mi- 
« sérable créature ! comment oses-tu ainsi prendre 
« en vain le nom de Dieu et en abuser*^ Si tu avais 
« vu avec combien d'amertumes et de douleurs 
« Notre- Seigneur a enduré po.ur toi et moi, tu aime- 
« rais mieux souffrir pour sa gloire, que de blas- 
« phémer son nom! » Voilà ce que j'ai appris de 
Paul d'Ëitzen et de plusieurs autres personnages 
dignes de foi, à Hambourg, avec autres circons- 
tances. • 

Cette lettre , dont rien ne constate l'authenticité, 
rappelle la plupart des circonstances du récit de 
l'archevêque arménien du treizième siècle. Elle re- 
mit en vogue la légende du Juif-Errant, que l'on se 
figura voir passer dans tous les mendiants vaga- 
bonds qui demandaient l'aumône en récitant des 
prières et en psalmodiant des cantiques. 

L'an 1575, Christophe Elsinger et Jacobus, en- 
voyés par le duc de Holstein à Madrid , pour y ré- 
clamer le payement des gens de guerre que leur 
maître avait amenés au service du duc d'Albe, en 
1571, trouvèrent sur leur route le Juif-Errant, qui 
parlait bon espagnol, et qui se fit connaître pour ce 
qu'il était. 

A quelques années de là, le Juif-Errant, celui-ci 
ou un autre,'entrait à Strasbourg, se présentait aux 
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magistrats, et leur déclarait qu'il avait passé par 
leur cité deux cents ans auparavant, ce qui fut vé- 
rifié dans les registres de la ville. Ce Juif-là parlait si 
bien allemand , qu'il dût expliquer cette particula- 
rité suspecte, en disant que, suiyant la permission 
de Dieu, il entendait et parlait la langue locale, dès 
qu'il avait le pied dans un pays. 11 ne demeura pas 
longtemps à Strasbourg , et il exprima le regret de 
n'y pouvoir plus revenir , puisque son pèlerinage 
serait terminé , quand il aurait parcouru les Indes 
occidentales, et que le Jugement dernier ne man- 
querait pas d'arriver. 

Cependant le pauvre Juif-Errant était encore en 
France , quoiqu'il en eût , dans le cours de l'année 
1604. Deux gentilshommes, gascons probablement, 
qui se rendaient à la cour de Henri IV, y annon- 
cèrent la venue du Juif, ou Cartaphilus, ou Joseph, 
ou Ahasvérus, qu'ils avaient rencontré en chemin 
et avec lequel ils s'étaient entretenus de la Passion 
de Jésus-Christ. 

Cette nouvelle courut aussitôt d'un bout du 
royaume à l'autre. 

Au mois d'octobre suivant, le savant juriscon- 
sulte Pierre Louvet, qui venait d'ouïr la messe à 
' l'église Notre-Dame-de-la-Basse-OEuvre de Beauvais, 
aperçut auprès des tours de l'Évêché un vieillard, 
a environné de plusieurs petits enfants auxquels il 
faisait des remontrances, parlant de la Passion de 
Notre-Seigneur. On disait bien que c'était le Juif- 
Errant , mais néanmoins on ne s'arrêtait pas beau- 
coup à lui, tant parce qu'il était simplement vêtu , 
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qu'à cause qu'on restîmait un conteur de fables , 
n'étant pas croyable qu'il fût au monde depuis ce 
temps-là. • 

Le docte Louvet, comme il le rapporte avec can- 
deur dans son Histoire de la ville et cité de Beauvais 
(Rouen, 1614, in-S»), n'osa pas s'approcber de ce 
mendiant et le questionner, de peur d'être taxé 
d'aveugle crédulité; et le Juif-Errant, qui ne faisait 
pas fortune à Beauvais , après une quête dans les 
maisons, se mit à exploiter les villages voisins, où 
il intéressa davantage la curiosité et la cbarlté pu- 
blique. 

Il ne tarda pas à disparaître, et l'on imprima dif- 
férentes relations, plus ou moins fantastiques, de 
son passage dans plusieurs provinces de France. 

Comme son apparition avait coïncidé avec des 
tempêtes et des tourbillons de vents qui abattirent 
des clochers, brisèrent des arbres et dévastèrent les 
champs, on en conclut que le Juif-Errant était voi- 
ture d'un lieu à l'aufre par les ouragans, et l'on for- 
mula ce proverbe, encore en usage aujourd'hui à 
l'occasion de ces coups de vent terribles qui s'é- 
lèvent soudain au milieu d'un atmosphère tran- 
quille et par un beau jour d'été, qui remplissent 
l'air de nuages de poussière et qui poussent d'ef- 
froyables sifflements,après lesquels la Nature ébran- 
lée reprend sur-le-champ son calme et sa sérénité : 
C*Bst le Juif-Errant qui passe I disent, en se signant, 
les paysans de Bretagne et de Picardie. 

La venue du Juif-Errant en 1604 produisit, outre 
ce proverbe, une complainte historique qui était 
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chantée sur le vieil air des Dames d'honneur, dans 
les veillées villageoises et dans les fdres de cam- 
pagne, jusqu'à ce qu'elle fut rajeunie, vers le milieu 
du siècle, par un poète de carrefour, qui na-pas 
signé son œuvre , afin d'en laisser tout rhonneur à 
son devancier anonyme. 

Le bruit courait çà et là par la France , 
Depuis six mois, qu'on avait espérance 
Bientôt de voir un Juif qui est errant 
Parmi le monde, pleurant et soupirant. 

Gomme de fait , en la rase campagne , 
Deux gentilshommes , au pays de Champagne , 
Le rencontrèrent tout seul et cheminant , 
Non pas vôtu comme on est maintenant. 

De grandes chausses il porte à la marine , 
Et une jupe comme à la florentine , 
Un manteau long jusqu'en terre traînant; 
Comme un autre homme, 11 est, au demeurant. 

Ce que voyant, lors ils l'interrogent 
D'où il venait , et ils lui demandèrent 
Sa nation, le métier qu'il menait; 
Mais cependant toujours il cheminait. 

« Je suis, dit-il, Juif de ma naissance 
Et l'un de ceux qui par leur arrogance ' 
Crucifièrent le Sauveur des humains, 
Lorsque Pilate en lava ses deux mains* » 

11 dit aussi qu'il a bien souvenance. 
Quand Jésus- Christ à tort reçut sentence. 
Et qu'il le vit de sa croix bien chargé 
Et qu'à sa porte il s'était déchargé. 

Lors , le Juif, par courroux , le repousse , 
L'injuriant, et plusieurs fois le pousse , 
En lui montrant le supplice apprêté 
Pour mettre à mort sa grande majesté. 
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Notre-Seigneur bien ferme le regarde , 
En lui disant : « A ceci prends bien garde * 
Je reposerai et tu chemineras ! 
Partant, regarde ce que tu feras 1 » 

Tout aussitôt le Juif met à terre 
Son petit flls et s'encourt à grand'erre; 
Mais il ne sut jamais en sa maison 
Mettre les pieds , en aucune saison. 

Hierusalem , le lieu de âa naissance , 
Femme et enfants , ne fut en sa puissance 
Jamais de "voir, ni pas un sien parent; 
Et , par le monde, s'en va errant. 

De son métier, cordonnier il. dit être; 
Et , à le voir, il semble tout champêtre. 
Il boit et mauge avec sobriété , 
Et est honnête selon la pauvreté. 

Longtemps il fut au pays d'Arabie , 
Et aux déserts de la triste Lybie, 
Et à la Chine , en l'Asie Mineur, 
Jadis l'Eden et du monde l'honneur. 

Ck)mme et semblable , en la stérile Afrique , 
Au mont Liban , au royaume Persique , 
Et au pays de l'odoreux Levant , 
Toujours il va son chemin poursuivant. 

Naguère étant à la haute Allemagne , 
*En Saxonie , puis s'en va en Espagne , 
Pour s'en aller les Anglais visiter. 
En notre France puis après habiter. 

Pour être à bout de son pèlerinage 
Et accomplir son désiré voyage , 
11 n'a plus rien qu'un tiers de l'Occident . 
Et ffuelques îles, pour aller. Dieu aidant 
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Tout cela fait, le jugement attendre 
Il faut de Dieu , et repentant se rendre. 
Afin, dit- il, qu'entre les réprouvés , 
Par nos mérites , nous ne soyons trouvés. 

« Je fais , dit-il , ici-bas pénitence; 
Touché je suis de vraie repentance; 
Je ne fais rien que d'aller tracassant 
De pays en autre , demandant au passant. 

« Quand l'univers je regarde et contemple , 
Je crois que Dieu me fait servir d'exemple , 
Pour témoigner sa mort et sa Passion, 
En attendant sa résurrection. » 

Cette complainte, qui mérite d'être conservée 
comme un précieux monument de poésie populaire, 
a fait place depuis à celle que l'on chante encore 
dans les foires et marchés, et qui est certainement 
antérieure au passage du Juif-Errant à Bruxelles, 
le 22 avril 1774. Mais la complainte primitive, que 
le docte Louvet n'a pas dédaigné de recueillir 
et de faire réimprimer dans ses livres , figure pour 
la première fois à la fin d'un opuscule ( f 6 pages, 
in-8), publié à Bordeaux en 1609, sous le titre : 
Discours véritable d'un Juif errant , lequel niainiieni 
avec paroles probables avoir esté présent à voir 
crucifier Jésus-Christ , et est demeuré en vie. Cet 
opuscule, qui fut réimprimé plusieurs fois , se ven- 
dait dans les rues de Paris, où Pierre de l'Estoile 
l'acheta comme une fadaise curieuse. Le Juif-Errant 
aurait pu l'aeheter aussi , puisqu'elle ne coûtait que 
deux sols. 

Les mèoTies faits sont établis dans une Lettre écrite 
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en allemand sous le nom imaginaire de Chrysosio- 
mus Dudulœus àe Westphalie, et adressée en 1618 à 
un habitant de Reffel , lettre souvent réimprimée • 
à cette époque comme une de ces feuilles volantes 
que les merciers ambulants portaient dans leurs 
balles et vendaient sur les places. Dans cette même 
Lettre» il est dit que nombre de gens de qualité 
avaient vu le Juif en Angleterre , en France , en 
Italie , en Suède , en Perse et ailleurs. En i 599, selon 
Ghysostomus Dudulaeus, il était à Vienne en Autri- 
che et il se dirigeait vers la Pologne et la Russie. 
En 1601, on l'avait rencontré à Lubeck, et, versi 
Tannée 1613, il s'était montré quelques instants 
à Cracovie et à Moscou : là , on lui avait parlé , * 
mais on n'avait pas obtenu qu'il prît un peu de 
nourrriture. 

En effet , comme il le dit en passant ou repas- 
sant à Lubeck , le 14 janvier 1603, suivant une note 
du jurisconsulte Colert, il n'avait ni bu, ni mangé, 
ni dormi , depuis seize siècles. Néanmoins , il crut 
pouvoir s'arrêter une heure, pour assister au sermon. 
Il disparaît pendant plus de trente ans et ne revient 
en Allemagne qu'en 1633 : il se fait voir à Ham- 
bourg, pour la seconde ou troisième fois, mais il se 
presse d'en sortir, rn gémissant de ne trouver que 
des Juifs dans cette ville chrétienne. Plus tard, 
en 1642, il n'ira pas jusqu'à Hambourg, et il recevra, 
dans les rues de Leipsick, autant d'aumônes qu'on 
voudra lui en donner. Il ne laisse dans cette ville 
que le souvenir d'un vilain mendiant. 

C'est sans doute à un de ses voyages bien anté- 
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rieurs dans les vallées de FElbe, que se rapporte 
une tradition qui y subsiste encore. Sur une des 
cimes les plus élevées des montagnes saxonnes, sur 

\ le Matterberg, aujourd'hui couronné de frimas, il y 
eut jadis une ville florissante , dont le Juif-Errant 
prophétisa en ces termes la destruction : t La pre- 
mière fois que je viens ici, j'y trouve une ville; la 

' seconde fois que j'y viendrai, je n'y ren'^ontrerai 
que des bois ; et , à une troisième visite , je n'y 
apercevrai que neige et blocs de glace. » 

Le Juif-Errant était bien à Leipsick , en 164*2 , au 
dire de' témoins oculaires, et pourtant, des person- 
nes pieuses qui revenaient de Palestine en 1 64 1 et 1643 
avaient su , de très-bonne source, qiie le Juif-Errant 
ne s'était jamais éloigné de Jérusalem et qu'il y 
était toujours prisonnier sous la garde des Turcs. 
(Voy. Causeries et méditations ^ par M. Magnin, 1. 1, 
p. 105.) Le malheureux Juif, enfermé dans un son- 
terrain profond , n'avait pas d'autre recréation que 
de marcher sans cesse en long et en large entre 
quatre murs , sans rien dire , en se frappant la poi- 
trine et en touchant la muraille avec sa main dé- 
charnée, llporîait encore son ancien costume romaio, 
qui ne paraissait pas trop usé pour avoir été porté 
pendant plus de seize cents ans. Cette incroyable 
tradition était venue d'Orienr. dès io règne de 
Henri IV, et le savant Pierre Louvet, qui l'entendit 
conter à la cour de la reine Marguerite de Valois, 
n'oublia pas de lui donner place dans son Histoire 
de Beauvais, sans toutefois en garantir l'authenticité. 
On avait publié à Turin, dès les premières années du 
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dix-septième siècle, un petit opuscule qui semble 
traduit de l'italien et qui a pour titre : Relation d'un 
gfirUUhomme arrivé de Jérusalem , dans laquelle on 
apprend où est le malheureux qui donna le soufflet 
à Jésus-Christ , et la pénitence qu'il y fait. 

En tous cas , ce n'est pas ce malheureux-là que 
deux bourgeois de Bruxelles rencontrèrent, en 1640, 
dans la forêt de Soignes : « 11 était couvert d'un 
costume extrêmement délabré et taillé d'après dos 
modes fort antiques, dit le savant Gustave Brunet, 
de Bordeaux , dans sa Notice historique et biblio- 
graphique sur ta légende du Juif-Errant (Paris, 
Techener, 1845, in-8 de 19 pages); il entra avec 
eux dans une auberge ; il y but , mais sans vouloir 
s'asseoir; il leur raconta son histoire , leur dit qu'il 
se nommait Jsaac Laquedem, et les quitta, les lais- 
sant grandement effrayés. » 

Ces deux bourgeois furent peut-être les auteurs 
d'une brochure ayant pour titre : Histoire admirable 
du Juif-Erranty qui parut en Belgique vers cette 
époque et dont les éditions originales n'existent 
plus, mais qui n'a pas cessé d'être réimprimée depuis, 
tous les ans, avec des additions et des variantes, 
soit àBouen , soit àÉpinal, soit à Troyes, etc. Elle • 
fut incorporée alors dans la célèbre Bibliothèque 
bleue. Nous ne croyons pas devoir l'analyser ici : 
les merveilleuses aventures qu'elle contient lie 
s'accordent pas trop avec la légendo primitive; 
c'est^l'œuvre d'un romancier, qui a fait des frais 
d'Imaginative en décrivant les voyages de son héros 
dans lesqustre parties du mqnde. Mais elle est suivie 
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d'un cantique , qui se réimprime encore aujourd'hui 
avec la brochure, dont le titre a été complété ainsi : 
Histoire admirable dii^ Juif-ErrarU , lequel depuis 
Van 33 jusqu'à Vheure présente ne fait que marcher : 
contenant sa tribu , sa punition, les aventures 
admirables qu'il a eues dans tous les endroits du 
monde. M. Charles Nisard, dans son précieux ou- 
vrage sur les livres populaires et la littérature du 
colportage depuis le quinzième siècle, n'a eu garde 
de laisser de côté V Histoire admirable du Juif-Errant 
(t. I, p 553 et suiv.), et il en a cité autant qu'il en faut 
pour la faire. bien connaître; il a seulement passé 
sous silence le cantique , qui n'est qu'une faible 
et pâle réminiscence de la première complainte; le 
voici , sur l'air de saint Eustache : 

Grand Dieu du ciel et de tout Tunivers , 
Quand finiront mes tourments et mes peines, 
Qu'en cheminant les campagnes et déserts , 
Une grande lassitude me gônel 

A'bon droit on me nomme Juif-Errant, 
Car je marche jour et nuit sans retraite , 
• ] Sur terre et sur mer semblablement, 

Sans qu'aucun lieu jamais je ne m'arrête. 

Ces jours derniers , étant près de Poitiers , 
Une des plus grandes villes de France , 
Un homme accourut pour me parler, 
Voyant mon habit et aussi ma contenance. 

Je lui ai dit : « Je ne puis m'arrêter, 
Pour vous parler, car le chemin me presse; 
Mais , en passant, je puis vous assurer ^ 
Que je suis ce Juif qui chemine sans cesse. » 
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Dans Jérusalem , j'étais un cordonnier; 
.Lorsque Jésus voulait d'amour sincère 
Sur ma boutique un peu se reposeç, 
Portant sa croix sur le mont du Calvaire; 

Je lui ai dit : « Retire-toi d'ici 1 » 
Jésus me dit, voyant mon humeur fière : 
M Jusqu'au Jugement tu chemineras , 
Et moi je reposerai dans ma gloire> » 

Alors je pris tranchet soudain : 
Le mettant ma ceinture, je lève, 
Cinq sols , un bâton en la main , 
Sors de chez moi sans aucune trêve. 

Depuis ce temps-là, je suis en tourment , 
En tournaillant cette machine ronde^ 
Sans y pouvoir trouver soulagement 
D'aucune nation qui soit au monde. 

Buvant, mangeant, je suis debout; 
Je ne puis me reposer à nulle place; 
Si j'eus connu le Sauveur, comme vous , 
Je ne serais point dans cette disgrâce. 

Si j'avais su que , pour mon sauvement, 
Etre fouetté et couronné d'épines , 
» A conduire à la mort honteusement , 
J'aurais adoré sa présence divine. 

Hélas 1 hélas 1 où avais-je les yeux , 
De faire une action si téméraire , 
Que de chasser ainsi le Roi des cieux , 
En lui tenant ce propos de colère, 

Tous les chrétiens qui sont en ces bas lieux , 
Qui ne songent point à leur salut faire , 
Faisant mépris des effets du grand Dieu , 
Sentiront un jour sa juste colère- 
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Amendez -VOUS, pécheurs, amendez -vous I 
Songez à l'état de vos consciences: 
Afin d'apaiser de Dieu le courroux , 
Disposez -vous à faire pénitence 1 

L'apparition du Juif-Errant dans la forêt de Soi. 
gnes, en i640, avait fait beaucoup de bruit en 
Europe , et l'on s'attendait à le voir reparaître suc- 
cessivement dans les villes d'Allemagne qu'il affec- 
tionnait, puisqu'on l'y avait revu deux et trois fois 
depuis le commencement du siède ; mais il ne se 
montra qu'à Leipsick eniG42, comme nous l'avons 
dit, et, nulle part ailleurs, son passage ne fut 
signalé pendant le reste du siècle , quoique les éco- 
liers dos universités germaniques s'apprêtassent à 
lui faire fête et à lui verser à boire. On s'entrete- 
nait souvent du bon Juif sur les bancs des écoles, 
et plus d'une fois, son histoire servit de tçxte à des 
dissertations et à des thèses qui empruntaient du 
sujet même un piquant attrait de singularité. Martin 
Droscher fît imprimer : De duobus teslibus vivis Pas- 
sionis Christi {lenœ , 1668, in-4o); J. Frentzel, sous 
le pseudonyme de 6. Thilo, publia, la même année: 
De Judœo immortali (Witembergœ, 1668, in-4°); 
Martin Schmied, sous le pseudonime de Ch. SchuUZy 
mit au jour, en 1689 , -une dissertation qui eut cinq 
ou six éditions : Dissertalio hislorica de Judœo non 
moriali (Regiom., 1689, 1693, 1698, 1711,in-4o). 
c Le plus singulier dé ces ouvrages, dit M. Gustave 
Brunet, c'est celui de Droscher; cet érudit, regar- 
dant le fait comme incontestable , prétend établir 
qu'Ahasvérus et Gartaphilus sont deux personnages 
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distincts ^t séparés ; il combat de son mieux pour 
l'existence de deux Juifs-Errants. 

Mais ces savantes dissertations n'invitèrent pas 
Tun et Tautre Juif-Errant à se manifester, dans notre 
hémisphère , avant la seconde moitié du dix-hui- 
tième siècle : il voyagait sans doute en Amérique 
ou dans quelque sixième partie du monde à nous 
encore inconnue. G*est en 1774, le 22 avril , à six 
heures du soir (la date est très-exactement enregistrée 
sur plusieurs millions d'images gravées en bois et 
coloriées) . que le Juif-Errant passa par Bruxelles en 
Brabant, Le récit de son passage dans cette ville ne 
se trouve authentiquement consigné que dans la 
Complainte nouvelle , qui fut mise en vogue , lors 
de cette apparition mémorable , la dernière qui ait 
préoccupé l'Europe. Les Bourgeois de la ville qui 
n'avaient jamais eu l'avantage de voir un homme si 
&ar6«,esquissèrentprobablement son portrait d'après 
nature, portrait que les imagiers d'Épinal, deMetz, « 
deMontbelliard, de Nancy et de Troyes ont repro- • 
duit, avec d'incroyables variantes, en tête de cette 
complainte nouvelle , que nous savons tous par cœur, 
nous autres vieilles gens, pour l'avoir entendue 
cent fois dans notre enfance, et qui a définitivement 
détrôné l'ancienne Complainte et l'ancien Cantique ; 
la voici, revue, corrigée, et non augmentée: 

Est-il rien sur la terre , 
Qui soit plus surprenant, 
Que la grande misère 
Du pauvre Juif-Errant? 
Que son sort mallieureux 
Puruit trisW «ft UfMoi\ 

9 
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Un jour, près de la ville 
De Bruxelles en Brabant , 
Des bourgeois fort dociles 
L'accoster' en passant : 
Jamais ils n'avaient vu 
Un homme si barbu. 

Son habit tout difforme 
Et très-mal arrangé , 
Leur fit croir' que cet homme 
Était fort étranger, 
Portant comme ouvrier, 
Devant lui^ tablier. 

Lui dirent : « Bonjour, maître! 
De grâce accordez-nous 
La satisfaction d'ôtre 
Un moment avec vous . 
Ne nous refusez pas , 
Tardez un peu vos pas? 

— Messieurs , je vous proteste 
Que j'ai bien du malheur: 
Jamais je ne m'arrête, 

Ni ici, ni ailleurs; 

Par beau ou mauvais temps, 

Je marche incessamment* 

— Entrez dans cette auberge, 
Vénérable vieillard ? 

D'un pot de bière fraîche. 
Vous prendrez votre part; 
Nons vous régalerons 
Le mieux qne nous pourrons. 

— J'accepterais de boire 
Deux coups avecque vous ; 
Mais je ne puis m'asseoir, 
Je dois rester debout. 

Je suis, en vérité, 
GonfuB de vos bontés. 
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— De savoir votre Age, 
Nous serions curieux; 
A voir votre visage, 
Vous paraissez fort vieux, 
Vous avez bien cent ans , 
Vous montrez bien autant 7 

— La vieillesse me gône : 
J'ai bien dix-sept cents ans ; 
Chose sâre et certaine , 

Je passe encor' trente ans ; 
J'avais douze ans passés , 
Quand Jésus-Christ est né* 

— N'êtes-vous point cet homme 
De qui l'on parle tant, 

Que l'Écriture nomme 
Isaac , Juif-Errant? 
De grâce , dites-nous 
Si c'est sûrement vous? 

-« Isaac Laquedem , 

Pour nom me fut donné; 

Né à Jérusalem , 

Ville bien renommée 

Oui , c'est moi , mes enfants , 

Qui suis le Juif-Errant. 

« Juste ciel ! que ma ronde 
Est pénible pour moi ! 
Je fais le tour du monde 
Pour la cinquième fois : 
Chacun meurt à son tour, 
Et, moi, je vts toujours 1 

» Je traverse les mers , 
Rivières et ruisseaux , 
Les forêts , les déserts , 
Montagnes et coteaux, 
Les plaines et vallons : 
Tous chemins me sont bons. 
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« J'ai Yu, dedans l'Europe , 
Ainsi que d.ans l'Asie, 
Des batailles et des chocs 
Qui coûtaient bien des vies : 
Je les ai traversés, 
Sans y être blessé. 

« rai vu, dans l'Amérique , 

C'est une vérité, 

Ainsi que dans l'Afrique, 

Grande mortalité t 

La mort ne me peut rien, 

Je m'en aperçois bien* 

c Je n'ai point de ressource 

£n maison, ni en bien; 

J'ai cinq sous dans ma bourse, 

Voilà tout mon moyen : 

En tous lieux , en tout temps, 

J'en ai toujours autant 

— Nous pensions comme un songe 
Le récit de vos maux; 
Kotts traitions de mensonge 
Tous vos plus grands travaux!,. 
Aiqourd'htti nous voyons 
Que nbus nous méprenions. 

« Vous étiez donc coupable 
De quelque grand péché. 
Pour que Dieu, tout aimable 
Vous eût tant affligé? 
Dites-nous l'occasion 
De cette punition? 

—C'est ma cruelle audace 
Qui cause mon malheur; 
Si mon crime s'efface. 
J'aurai bien du bonheur 1 
J'ai traité mon Sauveur 
Avbe is^p étà ri^ur. 
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« Sur le mont du OBlvaire , 
Jésus portait sa croix; 
11 me dit d'un bon air. 
Passant devant chez moi : 
« Veux-tu bien , mon ami , 
« Que Je repose ici?» 

« Moi , brutal et rebelle , 
« Je lui dis sans raison : 
«Ote- toi, criminel, 
«De devant ma maison ! 
« Avance et marche donc, 
tt Car tu me fais affront. » 

« Jésus, la bonté môme , 
Me dit en soupirant : 
• Tu marcheras toi-même 
« Pendant plus de mille ans ; 
« Le dernier jugement 
« Finira ton tourment. • 

« De chez moi, à l'heure môme , 
Je sortis , bien chagrin; 
Avec douleur extrême 
Je me mis en chemin; 
Dès ce jour- là, je suis 
En marche jour et nuit. 

« Messieurs , le temps me presse... 

Adieu la compagnie ! 

Grftce à vos politesses ! 

Je vous en remercie. < 

Je suis trop tourmenté, 

Quand je suis arrôté I » 

^tte Complainte, malgré son style grossier et 
rrect, offre pourtant une composition remar- 
ble , empreinte d'un profond sentiment de mé- 
oiie, et quelquefois solennelle dans sa plus 



134 HI8T0IRB DES MOBURS. 

natvb expression. Cest là une de ces touchantes 
inspirations du peuple, que le peuple garde reli- 
gieusement, comme le^ vestiges d'une tradition qui 
8*efface et qui sera tout à l'heure anéantie. 

Depuis que le Juif-Ërrant a conté lui-même son 
histoire aux bourgeois fort dociles qui voulaient le 
retenir en Brabant, il ne s'est pas montré ailleurs, 
et Ton est autorisé à penser qu'il voyage aux Indea- 
occidentales et que la fin du monde approche. Il 
parait qu'en 1774 il avait encore changé de nom et 
qu'il se faisait appeler I$aac Laquedem , au lieu de 
CartaphUus , de Joseph, et d'Ahasvérus. Nous igno- 
rons le nom qu'il porte à présent et la langue qu'il 
parle. 

Le Juif-Ërrant, depuis quatre-vingts ans , n'a pas 
daigné se faire voir dans notre vieux monde, qu'il 
connaît san? doute asssez , et qui peut-être l'enfer- 
merait dans une maison de correction , comme pré- 
venu de vagabondage et de mendicité. Mais la litté- 
rature et la poésie ne lui ont pas laissé de repos et 
l'ont promené sans pitié sur toutes les scènes de 
théâtre, sur tous les étalages de librairie : on comp- 
terait plus de dix pièces françaises représentées 
sous le titre du Juif-Errant , depuis le mélodrame 
de Gaignez ,^'oué à la Gaîté en 1812, jusqu'au grand 
opéra de MM. Scribe et Saint-Georges , mis en mu- 
sique par M. Halévy, à l'Académie impériale de 
Musique, en 1852; on compterait plus de dix 
poèmes consacrés à la même épopée , entre lesquels 
il faut distinguer l'œuvre mystique de M. Edgar 
Quinet. Mais la plus grande, la plus populaire, la 
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plus philosophique, la plus poétique de toutes ces 
compositions inspirées par la légende du Juif-Errant, 
c*est la chanson de notre Béranger. Voici cette 
chanson, cette ode, cette méditation, qui doit sur- 
vivre à toutes les complaintes et à tous les canti- 
ques que nous ont légués nos pères, témoins 
oculaires des merveilleuses pérégrinations du Juif- 
Errant : 

Chrétien « au voyageur souffrant , 
Tends un verre d'eau sur ta porte ; 
Je suis , je suis le Juif-Errant , 
Qu'un tourbillon toujours emporte* 
Sans vieillir, accablé de jours , 
La fin du monde est mon seul rêve. 
Chaque soir, j'espère toujours , 
Mais toujours le soleil se lève. 

Toujours, toujours 
Tourne la terre où moi je cours, 
Toujours , toujours , toujours , toujouTS. 

Depuis dix-huit siècles, hélas i 
Sur la ceudre grecque ou romaine , 
Sur les débris de mille états , 
L'affreux tourbillon me promène. 
J'ai vu sans fruit germer le bien , 
Vu des calamités fécondes, 
Et, pour survivre au monde ancien, 
Des flots j'ai va sortir deux mondes. 

Toujours , toujours , 
Tourne la terre où moi je cours , 
Toujours, toujours , toujours, toujours. 

Dieu m'a changé pour m^ punir : 
• A tout ce qui meurt je m'attache; 
Mais, du toit prôt & me bénir, 
Le tourbillon soudain m'arrache. 
Plus d'un. pauvre vient implorer 
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Le denier que je puis répandre, 

Qui n*a pas le temps de serrer 

La main qu'en passant j'aime à tendre. 

Toujours , toigours 
Tourne la terre où moi je cours , 
Toujours, toujours , toujours, toujours. 

Seul , au pied d'arbustes en fleurs , 
Sur le gazon , au bord de l'onde , 
Si je repose mes douleurs , 
J'entends le tourbillon qui gronde. 
£h 1 qu'importe au Ciel irrité, 
Cet instant passé sous l'ombrage? 
Faut-il moins que l'éternité , 
Pour délasser d'un tel voyage I 

Toigours , toigours 
Tourne la terre où moi je cours , 
ToiJ^ours , toujours, toujours, toujours. 

Que deb enfants vifs et joyeux 
Des miens me retracent l'image , 
'Si j'en veux repaitre mes yeux. 
Le tourbillon soufUe avec rage. 
Vieillards , osez-vous à tout prix 
Envier ma longue carrière ? 
Ces enfants à qui je souris , 
Mon pied balaiera leur poussière! 

Toi:gours, toij^ours 
Tourne la terre où moi je cours , 
Toujours, toujours, toujours, toujours. 

Des murs où je suis né jadis, 
Retrouvé-je encore quelque trace 1 
Pour m'arréter, je me roidis; 
Mais le tourbillon me dit : « Passe i 
Passe 1 » Et la voix me crie aussi : 
« Reste debout , quand tout succombe; 
Tes aïeux ne t'ont point ici 
Gardé de place dans leur tombe. » 
Toujo*irs, toujours 
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Tourne la terre où mcM je cours, 
Toujours , toujours, toujours, toujours. 

J'outrageai d'un rire inhumain 
L'Homme-Dieu respirant à peine... 
Hais sous mes pieds fuit le chemin : ' 
Adieu , le tourbillon m'entraîne 
Vous qui manquez de charité, 
Tremblez à mon supplice étrange : 
Ge n'est point sa divinité , 
C'est l'humanité , que Dieu venge ! 

Toujours, toujours 
Tourne la terre où moi je cours. 
Toujours, toujours, toujours, toujours. 

Un poète allemand, Schubart, a pris en pitié la 
destinée errante du malheureux Ahasvérus, et il a 
imaginé de le faire mourir dans cette rhapsodie lyri- 
que, où la légende est montée au ton de la plus haute 
poésie. C'est un bon poète aussi, c'est Gérard de 
Nerval, qui a traduit en français ce magnifique ta- 
bleau de la mort du Juif-Errant : 

« Âhasver se traîne hors d'une sombre caverne du 
(«armel. 11 y a bientôt deux mille ans qu'il erre sans 
repos, de pays en pays. Le jour que Jésus portait- le 
fardeau de la croix, il voulut se reposer un moment 
devant la porte d'Ahasver : hélas ! celui-ci s'y op* 
posa et chassa durement le Messie. Jésus chancelle 
et tombe sous le faix, mais il ne se plaint pas. 

» Alors l'Ange de la mort entra chez Ahasver et 
lui dit d'un ton courroucé : « Tu as refusé le repos 
K au Fils de l'homme. >. £h bien! monstre, plus de 
» repos pour toi, jusqu'au jour où le Christ revien- 
» dra! » 
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» Un noir démon s*échappa soudain de rabtme et 
se mit à te poursuivre, Âhasver, de pays en pays... 
Les douceurs de la mort, le repos de la tombe, tout 
cela depuis t'est refusé ! 

» Âhasver se tratne hors d'une sombre caverne du 
CSarmel... Il secoue la poussière de sa bai'be, saisit 
un des crânes entassés là et le lance du haut de la 
montagne : le crâne saute, rebondit, et se brise en 
éclats : « C'était mon père ! » s'écrie le Juif. En- 
core un... Âh ! six encore s'en vont bondir de roche 
en roche... « Et ceux-ci... et ceux-ci ? rugit-il, les 
yeux ardents de rage. Cieux-ci, ce sont mes femmes! ■ 
Ah! les crânes roulent toujours. « Ceux-ci... et 
ceux-ci? ce sont les crânes de mes enfants! Hélas! 
ils ont pu mourir ! Mais, moi, maudit, je ne le puis 
pas !... L'effroyable sentence pèse sur moi pour l'é- 
ternité! 

» Jérusalem tomba... J'écrasai l'enfant à la ma- 
melle; je me jetai parmi les flammes ; je maudis le 
Romain dans sa victoire. Hélas! hélas I Tinfaugable 
malédiction me protégea toujours, et je ne mourus 
pas. Rome la géante s'écroulait en ruines, j'allai me 
placer sous elle * elle tomba... sans m'écraser! Sur 
ses débris, des nations s^'élevèrent et finirent à mes 
yeux... Moi, je restai et je ne pus finir ! 

» Du haut d'un rocher qui régnait parmi les nuages, 
je me précipitai dans le gouffre des mors; mais bien< 
tôt les vagues frémissantes me roulèrent au bord, 
et le trait de feu de l'existence me perça de nouveau. 
Je mesurai des yeux le sombre cratère de l'Etna, et 
jO m'y jetai avec fureur. Là, je brûlai dix mois par- 
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mi les géants, et mes soupir& fatiguèrent le gouffre 
sulfureux ; hélas ! dix mois entiers ! Cependant 
TËtna fermentaet puis me revomit parmi des flots de 
lave: je palpitai sous la cendre et je me remis à vivre. 

» Une forêt était en feu, je m'y élançai bien vite: 
toute sa chevelure dégoutta sur moi en flammèches ; 
mais l'incendie efQeura mon corps et ne put pas 
le coasftmer. Alors je me mêlai aux destructeurs 
d'hommes, je me précipitai dans la tempête des 
combats. Je défiai le Gaulois, le Germain... Mais ma 
chair émoussait les lances et les dards ; le glaive 
d'un Sarrasin se brisa en éclats sur ma tête : je vis 
longtemps les balles pleuvoir sur mes vêtements, 
comme des pois lancés contre une cuirasse d'airain. 
Les tonnerres guerriers serpentèrent sans force 
autour de mes reins, comme autour d'un roc cré- 
nelé qui s'élève au-dessus des nues. 

» En vain l'éléphant me foula sous lui ; en vain 
le cheval de guerre irrité m'assaillit de ses pieds 
armés de fer. Une mine chargée de poudre éclata et 
me lança dans les nues: je retombai tout étourdi 
et à demi-brûlé, et je me relevai, parmi le sang, les 
cervelles et les membres mutilésde mes compagnons 
d'armes. 

» La masse d'acier d'un géant se brisa sur moi ; 
le poing du bourreau se paralysa en voulant me 
saisir; jamais lion affamé ne put me déchirer dans 
le Cirque. Je me couchai sur des serponts venimeux ; 
je «tirai le dragon par sa crinière sanglante : le ser- 
pent me piqua, et je ne mourus pas ! .Le dragon 
s'enlaça autour de moi, et je ne mourus pas ! 
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• J'ai brayé les tyrans &ur leurs trônes; J'ai dit 
à Néron : « Tu es un chien ivre de sang ! • A Gfaris- 
tiern: « Tu es un chien ivre de sang! » À Mules- 
Ismaél : « Tu es un chien ivre de sang ! » Les tyrans 
ont inventé les plus terribles supplices : tout fut 
impuissant contre moi ! 

» Hélas ! ne pouvoir mourir ! ne pouvoir mourir! 
Ne pouvoir reposer ce corps épuisé de fisitigoes! 
Traîner sans fin cet amas de poussière avec sa cou- 
leur de cadavre et son odeiir de pourriture ! Con- 
templer des milliers d'années l'Unifonr ité, ce monstre 
à la gueule béante; le Temps, fécond et afiSamé, qui 
produit sans cesse et sans cesse dévore ses créa- 
tures! 

» Hélas ! ne pouvoir mourir ! ne pouvoir mourir ! 
colère de Dieu ! pouvais-tu prononcer un plus ef. 
royable anathème ? £h bien ! tombe enfin sur moi 
comme la foudre ! précipite-moi des rochers du 
Carmel ! Que je roule à ses pieds, que je m*agite 
convulsivement et que je meure! » 

Àhasver tomba. Les oreilles lui tintèrent , et la 
nuit descendit sur ses yeux aux cils hérissés. l)a 
ange le reporta dans la caverne. 

« Dors maintenant, Ahasver, dors d'un pai- 
sible sommeil : la colère de Dieu n'est pas étemelle! 
A ton réveil, il sera là. Celui dont à Golgotha tu vis 
couler le sang, et dont la miséricorde s'étend sur 
toi comme sur U>ub les hommes ! » 

Est-ce encore là une allégorie ? Schubart réclame- 
t-il le pardon et l'oubli en faveur du déicide qui pèse 
sur les Jui£s ? Demande-t-il au monde chrétien de 
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permettre en6n que cette nation errante retourne 
dans le pays de ses ancêtres, et se repose enfin après 
dix-huit siècles d'épreuves et de persécutions*^ 

Cette pièce lyrique n'est plus la pieuse et naïve 
complainte, que les pèlerins du Moyen Age répé- 
taient d'une voix traînante et plaintive, en étalant 
aux yeux de la foule émerveillée les reliques ou 
rogatons qu'ils disaient apporter de Rome ou de 
Jérusalem; c'est une admirable méditation de la 
philosophie religieuse sur les mystères de la vie 
humaine ; c'est un élan de l'âme vers le ciel , c'est 
une consolante pensée de la mort. 
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Du temps . de nos pères , les blasphèmes et les 
faux serments inspiraient une horreur générale. 

Ge n*étalt pas tout que d'avoir donné à la justice 
humaine Fautorité de les poursuivre et la faculté de 
les atteindre; on croyait que la justice de Dieu 
n'attendait pas l'heure des peines futures, pour châ- 
tier les jureurs et parjureurs : la main de l'Ange 
exterminateur semblait toujours étendue, menaçante 
et implacable , sur ces coupables qui échappaient à 
l'action des lois ou qui se mettaient au-dessus 
d'elles. 

Il y avait , dans toutes les classes de la société , 
une crainte salutaire des châtiments temporels et 
spirituels, encourus par les blasphémateurs en cette 
vie et dans l'autre, et cette crainte suffisait pour 
rendre extrêmement rares les outrages à la foi 
jurée , an saint nom de Dieu et aux choses de la 
religion. 



--■j 
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Mais ce qui contribuait surtout à faire haSr les 
imprécations et les parjures, c'étaient des légendes 
populaires qui couraient alors et qui racontaient de 
terribles punitions divines, par lesquelles s'était 
manifestée la colère du ciel contre les impies que le 
bras séculier eut laissés impunis. 

Saint Louis avait voulu que les blasphémateurs 
eussent la langue percée d'un fer rouge, fussent 
battus de verges et exposés au pilori , en cas de 
récidive, et subissent le dernier supplice, s'ils per- 
sistaient dans leur abominable péché. 

Louis XI remit en vigueur et confiiina l'ordon- 
nance de Louis IX, et le bon roi Loiûs Xll la pro- 
mulgua de nouveau, en adoucissant la rigueur 
des peines : il oi donna que ceux qui renieraient, 
maugréeraierU et blasphémeraient le Irès'dous nom 
de Dieu , notre créateur , et feraient autres vilains 
et détestables serments contre Vhonneur de Dieu , de 
sa très-sacrée mère et des benoits saints et saintes du 
Paradis, payeraient une amende qui doublerait, 
triplerait et quadruplerait jusqu'à la quatrième fois, 
passeraient huit heures au carcan à la cinquième 
récidive , auraient la lèvre inférieure coupée à la 
sixième, puis la lèvre supérieure à la septième, et 
enfin, s'ils commettaient encore pd^r désespérée volonlé 
lesdits cHmeset délits, perdraient la langue , afin que 
dès lors en avant ils ne puissent dire ni proférer ids 
maugYéemefits , reniements et blasphèmes de Dieu ni 
de sa glorieuse mère. 

Eh bit»n ! cette fiévère ordonnance , que les prévôts 

etlds teullian'ap{^U(|iuaieBJUtfdi quedansles 
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cas d'amendepécuQiaire, exer^it moins d'empire sur 
e s esprits, que des récits de miracles , de prodiges 
et de visions , qui s'adressaient à la crédulité su- 
perstitieuse du peuple. - 

Qu'on nie l'avantage de la supei*stition ! 

Le n^auvais et le bon roi, Louis XI et Louis XII , 
qui avaient tous deux armé le juge d'une formidable 
pénalité contre les blasphémateurs, s'oubliaient 
souvent jusqu'à faire eux-mêmes de vi/mm serments, 
le premier jurant par la Pâque^Dieu et faussant sa 
parole avec audace ; le second jurant par le diable 
nC emporte j et manquant quelquefois à ses promesses 
les plus solennelles; mais l'un et l'autre frisson- 
naient et se signaient , quand leur confesseur les 
effrayait de la relation de quelque événement sur- 
naturel qui avait mis en évidence la justice de 
Dieu. 

Ainsi disait le menu peuple , à l'exemple de ses 
rois. 

Les jours de foires et de marchés, lorsque les 
blasphémateurs étaient menés au pilori pour y être 
exposés en butte aux insultes des passants ou pour 
y avoir la lèvre coupée d'un fer chaud , ce peuple , 
insouciant et incorrigible, assistait gaiement à ce 
spectacle, sans songer à devenir meilleur ni à éviter 
de tomber dans une faute qu'il voyait si dièrement 
payée; il reniait, maugréait et blasphémait, au pied 
du pilori , pourvu qu'il n'eût pas à redouter la pré- 
sence des sergents , et il ne tirait pas d'autre leçon 
de la vue du supplice, que' de prendre en pitié la 
maladresse du patient qui s'était fait accuser et cou- 

10 
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damner ; mais, si c& même peuple entendait narrer 
certaines aventures merveilleuses qui montraient ie 
doigt de Dieu désignant le pécheur aux justes coups 
de la fatalité , il se recueillait avec ferveur, il s'in- 
clinait en tremblant^ il se frappait la poitrine et 
détestait son péché , dans l'appréhension des ven- 
geances célestes. 

La superstition était donc bonne à quelque chose, 
puisqu'elle feisait ce que la jurisprudence et la raison 
ne savaient pas faire. 

Malheur à qui se parjurait , lors même que les 
circonstances seules Tempôchaient d*ètre fidèle à sa 
parole ! Plus il était puissant et superbe , plus sa 
soumission était éclatante et exemplaire ! 

Le connétable de Bourbon, ce grand capitaine, qui 
avait trahi son roi et sa patrie pour se soustraire à 
la malveillance de Louise de Savoie, mère de Fran- 
çois I<", ne pouvait plus être retenu par les Uens 
d'un serment. 

Quand il eut ramené lajvictoire sous les drapeaux 
de son nouveau maître , enlevé l'Italie à, la domina- 
tion française , livré à Charles-Quint le roi de France 
fait prisonnier dans la désastreuse bataille de Pavie, 
il ne reçut pas le prix qu'il attendait de sa trahi- 
son. L'empereur reiusa de donner la main de sa 
sœur Éléonore à un traître qui se couvrait eu vain 
de gloire militaire. 

Bourbon , indigné , retourna cacher sa honte et 
ses rancunes au milieu de son armée dont il était 
Ttoe ; mais l'empereur, qui n'avait plus besoin de 
lui en ce moment , oublia ces vieiUes bandes espa- 
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gnoles auxquelles il devait la conquête du Milanais : 
Fargent n'arrivait pas d'Espagne, et la paye des 
troupes se trouva suspendue pendant plusieurs 
mois. 

Le soldat supporta d'abord des privations que son 
chef supportait aussi ; mais bientôt il murmura et 
menaça de passer au service de l'ennemi qui le 
payerait mieux. 

Le connétable, après avoir essayé d'apaiser les 
plaintes de ses compagnons d'armes, ne s'opposa 
plus aux exactions de tout genre qu'ils faisaient 
subir au duché de Milan. Les habitants et les ma- 
gistrats le supplièrent de mettre fin à ce déplorable 
état de choses, et d'éloigner les gens de guerre, 
qui , suivant l'expression du temps , vivaient mr le 
pauvre homme. 

Bourbon parut touché des maux inouis que le 
séjour de l'armée espagnole avait causés, et il s'enga- 
gea solennellement à les faire cesser, pourvu que la 
ville de Milan consentit à lui fournir trente mille 
ducats destinés à la paye de ses bandes d'aventuriers; 
moyennant cette somme, il promit de conduire 
l'armée hors du territoire milanais qui serait dès 
lors sous sa sauvegarde : 

» En cas que la moindre extorsion, dit-il en 
prenant le ciel à témoia de sa promesse , soit &ite 
, au moindre villageois ou citoyen, je veux qu'à la 
première rencontre ou au premier assaut , le pre- 
mier coup d'artillerie qu'on tirera vienne à napn 
adressa et m'emporte la tète ! » 

Les trente mille ducats furent fbursis,^ix^s Tar- 
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méene délogea pas , et les Milanais eurent à souffrir 
plus de vexations qu'auparavant de la part des gens 
de guerre que Timpunité avait rendus indompta- 
bles. 

Le vol , l'incendie et le meurtre marquaient le 
passage de ces furieux qui ne se souciaient pas du 
serment de leur capitaine. La désolation fut si 
grande dans ce malheureux pays , que quelques-uns 
de ses habitants , ruinés, maltraités et déshonorés, 
se tuèrent de leurs propres mains , en priant le ciel 
de les venger. 

Enfin, le connétable, qui n'avait sans doute pas 
assez d'autorité pour tenir sa parole , sortit du Mila- 
nais avec son armée que le pays ne pouvait plus 
nourrir, et marcha sur Rome , qu'il voulait assiéger, 
pour la donner en butin à ses soldats qui lui deman- 
daient de l'argent ou le pillage. Mille voix sinistres 
répétaient à ses oreilles le fatal serment qu'il avait 
eu l'imprudence de faire. 

II était déjà frappé du pressentiment de sa mort 
prochaine , lorsqu'il vint camper, le 5 mai 1527, 
devant les murailles de la ville étemelle, où le bruit 
de son approche avait répandu l'effroi. 

Ses soldats eux-mêmes , qui le chérissaient com- 
me leur père, et qui se croyaient invincibles avec 
lui, ces farouches aventuriers qui ne craignaient 
pas plus Dieu que le diable , hochaient la tète et . 
fixaient leurs yeux pleins de larmes sur la tente de 
leur général. 

Celui-ci s'y était enfermé , en ordonnant que cha- 
cun se tînt prêt pour l'assaut qui serait donné le 
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lendemain. Pendant cette nuit-là , le duc de Bour- 
bon ne se coucha pas , ne dormit pas , et resta tout 
armé , le front dans ses mains. 

Au point du jour, les trompettes sonnèrent Tas- 
saut : le connétable , sans prononcer un seul mot, 
se saisit d'une échelle, et, précédant les plus intré- 
pides , alla lui-même la planter contre la muraille. 

Au même instant , un artilleur (on raconte que 
ce fut le fameux sculpteur Benvenuto Gellini), qui 
l'avait reconnu des créneaux du château Saint-Ange, 
dirigea si habilement sa coulevrine , que le boulet 
emporta la tête du connétable , qui criait déjà Ville 
gagnée t Borne fut prise d'assaut et livrée à toutes les 
horreurs du pillage; mais, du moins, le parjure avait 
trouvé son châtiment. 

La Providence qui châtiait ainsi les grands de la 
terre , ne dédaignait pas quelquefois de punir les 
petits. 

Un avent irier allemand , qui revenait peut-être 
du sac de Bome, et qui en avait rapporté une bourse 
bien garnie , tomba malade dans une hôtellerie en 
traversant le marquisat de Brandebourg, et se crut 
en danger de mort. 

11 fit appeler son hôtessQ et lui dit en secret, quand 
ils furent seuls ; 

— Ma cominère, j'ai amassé de mes épargnes ou 
autrement une grosse somme d'argent que je comp- 
tais employer à quelque honnête commerce , une 
fois que je serais rentré dans ma ville natale; mais 
j'ai .grand'peur de n'y rentrer jamais, tant mon mal 
est subit et obstiné. Ne cessez toutefois de m'aider 
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de vos soins et faites de votre mieux pour que je re- 
tourne en santé. Jusque-là, je vous baille à ganlêr 
ce trésor qui est là sous mon chevet, et je vous le 
lègue à bonne intention , en c«*is que je n*en réchap- 
pe. Si je meurs , vous ne laisse l'ez pas ma pauvre 
àme avoir faute de messes ! 

L'hôtesse reçut le dépôt qu'on lui confiait et pro- 
mit de le remettre au soldat, dès qu'il serait rétabli. 
Mais elle pensait bien qu'il était atteint mortelle- 
ment , et le médecin , qu'elle avait appelé , assura 
que le mal était sans remède. 

Le moribond se vit donc abandonné sans secours, 
tandis que l'hôtesse et son mari comptaient l'argent 
et l'enfouissaient dans leur cave. 

Ils allèrent voir cependant le lendemain s'ils pou- 
vaient enterrer leur homme ; mais ils le trouvèrent 
plus vivant que jamais , et bien déterminé à ne pas 
mourir pour cette fois. 

Ils reculèrent de surprise et de dépit , en présen- 
ce de ce ressuscité , qui ne demandait qu'à boire et 
à manger; ils s'excusèrent de l'avoir délaissé , en lui 
disant que le médecin l'avait cru mort et s'en était 
allé avec le confesseur qui fut mandé trop tard. 

— Ma commère,, reprit le soldat, ce n'était qu'une 
fausse alarme de madame la Mort : je me sens si 
dispos, que je veux à table célébrer ma guérison et 
vider plus d'un flacon à vos chères et précieuses 
santés. Donc , faites tuer le veau gras , plumez l'oie 
et tirez le vin. 

L'hôte et sa femme se retirèrent sous prétexte de 
préparer le souper, après avoir inutilement tenté de 
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persuader au soudard qu'il devait garder le lit et 
faire diète, selon rordonnance du médecin. Ils s'en 
vdht tenir conseil dans leur cave , près de leur or, 
et se décident à empoisonner le pauvre diable qui 
s'est permis de ne pas mourir, malgré l'arrêt de la 
Faculté. 

Mais celui-ci , que la faim et la soif tourmentent, 
n'attend pas qu'on l'avertisse que le couvert est 
mis : il se relève , il s'habille , il descend; il rencon- 
tre l'hôtesse qui avait l'air fort affairé et qui ne fai- 
sait pas attention à lui ; il s'arrête : 

— Ça , ma commère , lui dit-il , où avez-vous ser- 
ré notre argent? Je puis maintenant vous décharger 
de ce dépôt, et je n'appréhende plus qu'oa me 
Tôte durant mon sommeil. Gatte belle épée le dé- 
fendra mieux , s'il vous plaît, que ne peut le faire 
la serrure de votre coffre. 

— Qu'est-ce à dire ? reprend l'hôtesse troublée de 
cette question qu'on lui adresse vis-à-vis de ses ser- 
vantes : quel argent entendez-vous là? M'est avis 
que vous n'êtes pas si bien guéri que vous di- 
tes , car vous avez le cerveau rempli d'étranges fan- 
taisies. 

— Oui dà , madame ma mie , je vous parle de 
cette ceinture garnie d'or que je vous ai remise 
hier avant l'arrivée du médecin? 

— Voilà un audacieux trompeur ! s'écrie la femme 
jouant l'indignation : cette ceinture garnie d'or ne 
fat donc qu'en votre imagination , naon ami. 

— Merci de moi! seriez-vous assez malhonnête 
que de me dénier mon bien ? Vite et tôt , rendez- 
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moi ce qui m'appartient , vilaine ; rendez, ou je tous 
accuse de larcin devant le podestat. 

— Et vous , méchant , si vous persistas dans 
cette abominable calomnie, je vous dénonce au juge 
etréclame justice de votre imposture. 

— Gorbleu ! vous êtes une affronteuse et une la^ 
ronnesse ! Restituez mon bien , sinon , je vous ferai 
un mauvais parti... 

— Holà ! mon mari , à l'aide ! cria l'hôtesse, en 
repoussant lé soldat vers la porte. Voici qu'on me 
fait violence ! Aïe ! à la force ! Venez tous à moi ! 

Ses cris attirèrent l'hôte , qui , secondé par ses do- 
mestiques , maltraita cet homme et le chassa hors 
de l'hôtellerie , avant qu'il eût pu se mettre en dé- 
fense. 

Aussi f dès qu'il se vit dans la rue , le soldat s'ar- 
ma de son épée , et fit v«ler en éclats les vitres de 
la fenêtre, en disant à la foule qui s'assemblait, qu'on 
l'avait volé , et en jurant qu'il tuerait ses hôtes in- 
fidèles. 

L'hôtesse parut à une fenêtre haute de la ma'son, 
et supplia les assistants de s'opposer aux projets 
criminels de cet étranger, qui avait voulu lui" exto^ 
quer une forte somme d'argent, et qui était déter- 
miné à l'assassiner, elle, son mari et tous leurs 
gens. 

Le peuple s'émut d'indignation et arrêta le sol- 
dat , qu'on emmena enchaîné dans les prisons de 
la ville. 

Son procès fut instruit par le podestat, qui, après 
audition des témoins, demeura convaincu que cet 
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homme avait eu réellement le dessein de commettre 
un vol et un assassinat : les dénégations de l'ac- 
cusé ne firent que rendre sa perte plus assurée , en 
le faisant paraître plus coupable et plus endurci. 

La sentence allait être prononcée , et devait être 
suivie de l'exécution à mort, lorsque le pauvre pa- 
tient entendit ouvrir son cachot. Il crut que c'était 
le geôlier ou le bourreau , et ne fut pas peu surpris 
de se trouver face à face avec un visage qui n'avait 
rien d'humain. 

Il avait vu assez souvent le diable représenté sur les 
vitraux, tes sculptures et les peintures des églises , 
pour le reconnaître dans le personnage noir qui se 
montrait à lui. 

Gomme il était bon catholique , il recula en invo- 
quant son ange gardien et en se cuirassant de signes 
de croix. 

— Trêve , mon ami 1 lui dit Satan, qui s'était jeté 
contre terre pour n'être pas renversé et culbuté par 
ces boaux signes de croix, je ne t'enlèverai pas sans ta 
permission, foi dedamné.Devisonsunpeu,s'ilteplaît, 
en bonne intelligence, et tu t'en trouveras mieux 
que de converser avec la corde d'un gibet ? 

— Arrière 1 loin de moi , tentateur ! répétait le pri- 
sonnier, qui s'étonnait de la nersévérance du dé- 
mon à braver le signe de la rédemption des hom- 
mes. 

— Gesse déjouer ainsi des mains, si tu veux que 
je t'apprenne l'objet de ma visite , et contente-toi , 
pour te mettre à l'abri de ma griffe^de poser les bras en 
croix sur ta poitrine. 
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Le soldat, vaincu par Tobsti nation de rKsprit 
malin, fit trêve un moment à sa tactique chrétienne, 
et consentit à écouter, sinon à répondre. 

Satan se releva, en se mordant les ongles et en 
s'émouchant avec sa queue, comme avec une queue 
de vache, 

— Je viens t'annoncer, mon confrère, lui dit-il 
goguenardement, que tu seras condamné à être 
pendu haut et court. 

— A la grâce de Dieu ! reprit l'accusé : car je suis 
innocent. 

— Aussi, je te conseille bien de ne pas prendre 
tes d^rés en potence : et, si tu veux te donner à 
moi, corps, sang, àmo et tout, je te ferai vivre au- 
tant que Mathusalem. 

— Je mourrais mille- fois plutôt que de me don- 
ner à l'enfer, répondit le soldat avec fermeté. 

— Chacun son goût, mon mignon, et tu ne sais 
ce qui est bon en l'autre monde. Mais ce qu'il me 
faut à moi, c'est une âme, n'importe laquelle, et je 
te laisserai volontiers la tienne, pourvu que tu m'en 
donnes une autre. 

— Où la prendrai-je? Montrez-m'en une toute 
gangrenée de vices et chargée de crimes, pour qu'elle 
soit digne de vous. 

—Vraiment! je ne serai pas en peine de la prendre 
moi-même, si tu me sers de belle volonté ! 

— Comment? 

— En choisissant pour avocat de ta cause celui que 
tu remarqueras à son bonnet bleu dans la salle des 
plaids. 
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— Cet avocat fera-l-il que je ne sois pas condam- 
né? 

— Oui, sur ma parole ! 

— Fera-t-il qu'on me restituera Targent que l'hô- 
tesse me détient injustement ? 

— Oui. 

-— Serai-je enfin déclaré innocent et mis en li- 
berté? 

— Oui, te dis-je, et s'il n'en est ainsi, que je ne 
sois jamais qu'un diable honteux et confus, sans 
royaume, sans sujets et sans puissance. 

Le soldat résolutde suivre l'avis de ce diable, qui 
paraissait bon homme au fond, et qui d'ailleurs se te- 
nait toujours hors de la portée des signes de croix. 

Le voilà donc qui entre à l'audieace du podestat, 
et qui cherche des yeux l'avocat au bonnet bleu. Il 
ne Triperçoit pas d'abord, et il craint que Satan ne se 
soit moqué de son infortune. 

On l'interroge: il proteste de son innocence et il 
demande qu'un avocat plaide sa cause contre ses 
hdtes qui, non contents de l'avoir dépouillé, se flat- 
tent de le faire pendre. 

L'hôtelier et sa femme étaient présents : ils se 
lèvent et offrent de maintenir sous le sceau du ser- 
ment tout ce qu'ils ont avancé, la tentative de vol 
et d^^ meurtre dont ils ont failli être victimes. 

— Je doute, dît le podestat, que quelqu'un se 
hasarde à défendre ce larron, meurtrier et calomnia- 
teur; mais néanmoins, je lui baille licence de se 
pourvoir d'avocat. 

Aussitôt l'accusé distingue un bonnet bleu parmi 
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les bonnets noirs qui remplissent la salle ; il le dé- 
signe, et Ton introduit à la barre un docteur en droit 
que personne ne connaissait, et que les assistants 
examinent avec autant de terreur que de curiosité. 

C'était une petite figure d'bomme qui ressemblait 
à un chat et qui roulait des prunelle^ enflammées, 
d'où jaillissaient de véritables étincelles : il cachait 
ses mains dans les manches de sa robe, et il n'ôta 
pas son bonnet, à cause d'un rhume, dit-il, qui l'af- 
fectait depuis six mille ans. 

Ces derniers mots, prononcés avec un singulier 
ricanement, firent tressaillir le podestat sur son 
siège et trembler les gens qui étaient dans la salle. 

L'hôte et l'hôtesse seuls restèrent calmes et se 
prirent à rire de ce qu'ils regardaient comme une 
bouffonnerie de l'avocat inconnu. 

Celui-ci commença son plaidoyer, çans s'être seu- 
lement consulté avec son client; il soutint que le 
soldat était faussement accusé, raconta en détail les 
circonstances dans lesquelles l'argent avait été remis 
en dépôt entre les mains de l'hôtesse, révéla le com- 
plot de cette femme avec son mari, dit que l'argent 
se trouverait dans la cave de l'hôtellerie, sous une 
futaille vide, et décrivit les lieux de telle manière 
qu'il semblait les avoir devant les yeux en parlant. 

L'auditoire s'émut, et le podestat lui-même com* 
mençait à changer d'opinion, quand l'hôte, pâle et 
blêmissant, interrompit l'avocat au bonnet bleu : 

~ Qui que tu sois, tu mens par la gorge! dit-il 
d'une voi^ entrecoupée : cet homme est un malfai- 
teur, de même que tu es un faussaire I 
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— Oh ! le passé maître en fourberie ! ajouta la 
femme, dont Timpudence surpassait celle de son 
mari. C'est, j'imagine, le compagnon de notre vo- 
leur, et il sait mentir plus finement que Satan son 
patron. 

— Je nie et je nierai tout ce que ce bonnet bleu 
a osé dire contre ma chère et honorée femme, ropri t 
l'hôtelier. 

— Que le mensong:e puisse lui tordre la langue! 
reprit l'hôtesse; quant à nous, pour répondre à ses 
impostures, nous sommes bien damnés, s'il a dit la 
"vérité contre nous ; donc, que le grand diable d'en- 
fer nous emporte ! 

A peine avait-elle proféré cette imprécation, que 
l'homme au bonnet bleu éclata de rire d'une si 
étrange façon, que les spectateurs crurent que le 
tonnerre avait embrasé une caque de poudre : du 
bonnet bleu sortirent deux oomes de bélier démesu- 
rées, et, des manches de la robe de l'avocat deux longs 
bras, couleur de suie, qui saisirent par les cheveux 
l'hôte et l'hôtesse, les élevèrent en l'air à travers le 
plafond de la salle et les lancèrent contre la muraille 
du clocher de l'église, où leur silhouette sanglante 
fut imprimée comme si un peintre l'eût tracée au 
pinceau. 

Le podestat remit en liberté le soldat qui retrouva 
son argent dans la cave, ainsi que son avocat l'avait 
annoncé, et qui appendit un tableau votif dans une 
chapelle de l'endroit, en mémoire de la justice de 
Dieu opérée par l'intervention du diable. Cette exécu- 
tion des "arrêts du ciel avec l'entremise des esprits 
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de ténèbres n'avait rien qui choquât la naïve dévo- 
tion de nos ancèti es. Ils se préoccupaient moins des 
moyens que de la fin, et pourvu que celle-ci fût 
moi*ale et de saint enseignement, ils acceptaient les 
traditions les plus fantastiques, conune des articles 
de foi. 

Il ne faisait donc pas bon prendre le diable à té* 
moin d*un faux serment : le diable se trouvait là 
toujours à point nommé et faisait -son métier de 
diable, avant qu'on eût le temps de se recommander 
à Dieu. 

Dans un procès qui durait depuis plusieurs années 
entre deux bourgeois de Paris , la Cour du Parlement 
eut la bonne pensée d'ouïr les parties en personne 
et de les accorder, s'il était possible. 

Ils furent cités et comparurent ensemble dans la 
chambre des enquêtes, et le président leur dit, en 
leur jnontrant les sacs et pièces de la procédure 
amassés sur la table verte, que la vérité n'était sans 
doute pas là dedans, puisqu'on n'avait pas réussi 
encore à l'en tirer : 

^ Donc, ajouta-t-il, je vous interpelle l'un vis-à- 
vis de l'autre, pour que vous ayez à déclarer quelle 
est la vérité ; mais, notez bien, messieurs, que 
Dieu vous voit et vous entend. Voici le fait: l'un 
prétend avoir prêté à l'autre une somme de cent 
écus d'or, sans toutefois ejsiger cédule et reconnais- 
sance de ladite somme : l'autre, au contraire, as- 
sure qu'il n'a ni emprunté ni reçu du premier som- 
me quelconque de deniers. Lequel dit vrai des deux? 

Alors celui qui prétendait avoir prêté cSat écus à 
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son voisin, protesta que sa réclamation était juste et 
se plaignit de ce que la partie adverse n'y avait fait 
droit : 

— Messieurs! ajouta-t-il en se tournant vers le 
tribunal, que je ne me relève pas demain, si ce que 
je vous dis nVst véritable ! 

Cet homme gagne son procès, et le lendemain on 
le trouve mort dans son lit, le corps brûlé et en 
charbon, comme s*il avait séjourné dans un brasier 
'ardent. 

Dans un procès plus grave, qui amenait devant les 
magistrats de Bâle en Suisse une dame de Lorraine 
et un jeune peintre, dont l'union n'avait pas été heu- 
reuse, les deux époux se prirent de querelle en plein 
tribunal, et s'invectivèrent en se livrant à d'amère s 
récriminations : 

— Vous êtes la plus méchante des femmes, dit le 
mari, et je regrette d'être forcé de déclarer que 
vous avez bouté du poison dans le vin de ma table. 

— Oh ! le détestable homme que vous faites! re- 
prit-elle effrontément. Oiserez-vous bien jurer de 
cela? 

— J'en jurerais par mon salut éternel. 

— £t, moi, je jure par ma vie, que vous mentez ce 
disant, et si je fais un serment téméraire, je con- 
sens, messieurs les juges, à ne pas sortir vive de 
votre audience. 

A ces mots, elle tomba comme morte à leurs pieds: 
son visage devint noir, ses yeux se remplirent de 
sang, et elle eïpira dans d'horribles convulsions. 

De semblables exemplesde la justice de Dieu étaient 
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fréquents dans les siècles de foi et de religion. S'ils 
sont plus rares aujourd'hui, faut-il en conclure que 
les hommes sont meilleurs ou que le ciel a plus 
d'indulgence? Ces mémorables faits avaient lieu 
d'ordinaire en présence de beaucoup de témoins, qui 
disaient, en les racontant: J'ai vu! 

A la cour d'un princo d'Allemagne, un gentilhommo, 
honoré des bontés de son maître , eut l'ingratitude 
de s'emporter contre lui en paroles injurieuses et 
mensongères. 

Le prince en fut averti et le fit appeler pour lui 
offrir son pardon, à condition qu'il se repentirait; 
mais ce gentilhomme nia les propos qu'on lui im- 
putait,et avec tant d'énergie, qu'il ébranla unir imcnt 
la confiance que le prince avait dans la véraclc . des 
personnes qui étaient venues l'avertir. 

— Ah ! monseigneur, dit le gentilhomme en em- 
brassant les genoux et les mains de son maître, ne 
croyez pas à ces odieuses calomnies ! Ne me jugez 
pas si misérable et si ingrat, que d'avoir pu vous 
payer de vos bienfaits par des outrages. Je voudrais 
que vous me permissiez d'invoquer le jugement de 
Dieu , l'épée au poing, et je contraindrais bien les 
ennemis, qui m'accusent, à confesser, dans la pous- 
sière, leur infâme entreprise pour me perdre. Mais, 
sans recourir à la voie des armes, je demande de 
Dieu ou du diable le châtiment qui m'appartient, en 
cas que j'aie tenu les propos que l'on m'attribue et 
que je désavoue! 

• Il achève à peine, que le palais tremble sur ses 
fondements, et que ce gentilhomme tombe à la ren- 
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verse, en poussant des hurlements et en Jetant de 
Técume par la bouche: il était en proie à une vio- 
lente attaque d'épilepsie, à la suite de laquelle il 
resta comme stupide , et privé de mémoire ainsi 
que de raison. 

Il mourut à peu de temps de là, dans un de ces ac- 
cès où il paraissait être en lutte avec une légion de 
diables. 
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LES 



DÉMONS DE LA NUIT. 



Ces démons ou ces esprits , que les Gaulois nom- 
maient dusiens ou druses {drusii), exerçaient déjà 
leurs violences et leurs séductions nocturnes à l'é- 
poque où saint Augustin reconnaissait leur existence 
et leurs attentats , en déclarant que c'eût été impu- 
dence que de nier un fait si bien établi : Ut hoc ne- 
gare impudentisBVideatur, 

Plusieurs Pères de TÉglise cependant, entre autre» 
saint Jean Ghrysostome (Homélie 22 sur Isl Genèse), 
s'étaient inscrits en faux contre les actes détestables 
qu'on prêtait aux incubes et succubes. Mais la re- 
ligion hébraïque donnait à ces démons une origine 
contemporaine des premiers hommes, et l'Église 
chrétienne adopta l'opinion des rabbins dans l'inter- 
prétation du sixième chapitre de la Genèse, où l'on 
voit les fils de Dieu prendre pour femmes le filles 
des hommes et procréer une race de géants 
. Les docteurs et les conciles, néanmoins, n'allèrent 
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pas aussi loin que les interprètes juifs qui racon- 
taient la légende des démons , comme si la chose 
s'était passée sous leurs yeux : ainsi , selon ces véné- 
rables personnages, « pendant cent trente ans qu'A- 
dam s'abstint du commerce de sa femme, il vint des 
diablesses vers lui, qui en devinrent grosses, et qui 
accouchèrent de diables, d'esprits, de spectres noc- 
turnes et de fantômes. » (Le Monde enchanté, par 
Balthazar Bekker; Amsterdam, 1694, 4 vol. in-12. 
Voy. t. I, p. 162.) Ces rabbins et les démonologues, 
' une fois engagés dans cette généalogie des démons 
de la nuit , ne s'arrêtèrent pas en si beau chemin, 
ils découvrirent que, si Adam avait péché par le fait 
d'un succube , Eve s'était trouvée en relation avec 
un incube, lequel aurait de la sorte aidé perfidement 
à la multiplication du genre humain I « 

Quoiqu'il en soit de ces légendes du monde anté- 
diluvien, l'existence des incubes et des succubes n'é* 
tait contestée par personne , et on leur attribuait 
tous les fâcheux effets du cauchemar; car ces hôtes 
incommodes , qui visitaient les garçons et les filles 
pendant leur sommeil , n'en voulaient pas toujours 
à leur chasteté : ils venident souvent s'asseoir au- 
près d'eux , en leur soufflant à l'oreille mille rêves 
insensés ; ou bien ils pesaient sur la poitrine du 
dormeur, qui se sentait étouffer, et qui s'éveillait 
enfin, plein d'épouvante, fo'emblant et glacé de 
sueurs froides , au milieu des ténèbres. Mais , plus 
ordinairement, ce démon, tantôt mâle, tantôt femelle, 
participant alternativement ou simultanément des 
deux sexes, s'acharnait sur la victime qu'il avait 
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choisie et qu*un sommeil de plomb lui livrait sans 
défense. Fille ou garçon , le complice involontahre de 
l'Esprit malin y perdait sa virginité et son innocence, 
sans connaître jamais Tètre invisible dont il ne sen- 
tait que les hideuses caresses. A son réveil . toute- 
fois, il ne pouvait douter de Timpure oppression 
qu'il avait subie, lorsqu'il en constatait avec horreur 
les irrécusables témoignages. 

Telle était* l'opinion générale noa-seulement du 
peuple, mais encore des hommes les plus éclairés 
et les plus éminents. «Partout, dit le pieux Guibert, 
de Nogent , dans les mémoires de sa vie {Ue vUa sua, 
lib. I, c. 13), on cite mille exemples de démons, 
qui se font aimer des femmes et s'introduisent dans 
leur lit. Siladécencenousle permettait, nous racon- 
terions beaucoup de ces amours de démons, dont 
quelques-uns sont vraimt-nt atroces dans le choix 
des tourments qu'ils font souffrir à ces pauvres 
créatures, tandis que d'autres se contentent d'as- 
souvir leur lubricité. » 

Ces démons, en effet, étaient bien différents d'hu- 
meur et de caprice : les uns aimaient comme de vé- 
ritables amants, auxquels ils s'appliquaient à res- 
sembler de tout point; les autres, moins novices 
peut-être ou plus pervers du moins , se portaient à 
d'incroyables excès ; la plupart ne se distinguaient 
pas du commun des hommes dans les mystères de 
l'amour; mais quelques-uns justifiaient de leur na* 
turc diabolique , par des prodiges d'incontinence et 
de dépravation. 

La conduite des victimes envers ces oppresseur^ 
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OU éphialtes (l'yiàXTinç) nocturnes était également bien 
différente : celles-ci s'accoutumaient bientôt à l'ap- 
proche du démon familier et vivaient en bon accord 
avec lui ; celles-là éprouvaient dans ce commerce 
damnable autant d'aversion pour elles-mêmes que 
pour leur tyran ; presque toutes, au reste, gardaient 
le silence sur ce qui se passait en ces unions sacri- 
lèges , que rÉglise frappait d'anathème en détour- 
nant les yeux.. « Il ne resteroit plus (ju'à montrer, 
disait le révérend père Costadau en plein dix-septiè- 
me siècle , comment les démons peuvent avoir ce 
commerce , charnel avec des hommes et avec des 
femmes , mais la matière est trop obscène pour l'ex- 
primer en notre langage. « Traité histor, et ùHt. 
des principaux signes qui servent à manifester les 
pensées ou le commerce des esprits : Lyon , Bruyset , 
1720, t. V, p. 137.) Voilà pourquoi on était plus à 
Taise en parlant latin sur cette matière. 

Les écrits des théologiens, des philosophes, des 
médecins et des démonologues du Moyen Age, sont 
remplis d'observations circonstanciées au sujet 
des incubes et des succubes , qui trouvaient bien 
peu d'incrédules , avant que la science eût expliqué 
naturellement leurs prétendus méfaits. Le christia- 
nisme avait accepté, pour le compte du diable 
et de ses suppôts, les actes de violence et de 
séduction, que le paganisme, depuis la plus haute 
antiquité, attribuait à ses dieux subalternas et aux 
démons de la nuit. C'étaient de la part des uns et 
des autres, les mêmes actes d'obsession fantas- 
tique; mais les esprits invisibles qui s'en rendaient 
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coupables n'étaient pas détestés par les païens, 
comme ils le furent par les chrétiens, à qui l'Église 
recommandait de se défendre des pièges de 
Tenfer. Cependant, si Topinion commune ne mettait 
pas en doute les horribles attentats que ces méchants 
esprits exerçaient <^ontre Fespèce humaine pendant 
son sommeil, la philosophie avait nié hautement ces 
attentats, dès qu'elle s'était livrée à l'examen du 
fait, et dès qu'elle eut constaté les phénomènes du 
cauchemar. 

On appelait incube, incubus, le démon qui pre- 
nait la figure d'an, homme pour avoir commerce 
avec une femme endormie ou éveillée. Ce nom dé* 
rive du verbe latin incubore, qui signifie: être cou- 
ché sur quelqu'un. Les Grecs nommaient l'incube 
(çiâXTTdç) démon sauteur ou insuUeur {insultor) , qui 
se rue sur quelqu'un. Dans un vieux glossaire manus- 
crit, cité par Ducange , le mot incuba^ surgeseur, est 
accompagné de cette définition : « Incubi vd incubo- 
nés, une manière de deables qui soient gésir aux fem- 
mes. » Ducange emprunte encore, aux Gloses ( GloS' 
50?) manuscrites pour l'intelligence des ouvrages mé- 
dicaux d'Alexandre de Tralles, un passage qui prou* 
ve que les savants confondaient autrefois , sous la 
dénomination d'incube, le démon du cauchemar et 
lasoufTrance que ce démon causait au dormeur :«/n- 
cubus est passio quâ dormientes suffocari et à dœ- 
monibus opprimi videntur. » 

L'étymologie de succube, en latin succubus^ ne 
diffère de celle àHncube , que par la différence du 
rôle que jouait le démon changé en femme. Nous 
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croyons qu'on a dû dire succubare, pour: cubaresub, 
être couché sous quelqu'un. Toutefois, Ducange n'a 
point admis ce mot-^à et son dérivé dans son Glos- 
saire, où les écrivains de la basse latinité auraient 
pu amplement combler cette lacune. 

Les succubes, il est vrai, sont plus rares que les 
incubes, dans les écrits du Moyen Age ; mais ces 
derniers, en dépit des exorcismes et de la pénalité 
ecclésiastique, ne laissaient pas reposer les femmes 
et les filles de nos aïeux. Après avoir fait des mira- 
cles dans la légende des saints, ils viennent étaler 
leurs infamies en pleine histoire. Grégoire de Tours 
nous raconte la mort tragique du préfet Mummolus 
(liv. VI de ion Historia Francorum), qui envoyait 
des démons obcènes aux dames gauloises qu'il 
voulait damner. Le même chroniqueur nous &it 
entendre que Satan lui-même ne dédaignait pas, 
dans l'occasion, de se livrer à ce passe-temps. 

Un saint évéque d'Auvergne, nommé Ëparchius, 
s'é> eille, une nuit, avec l'idée d'aller prier dans son 
église; il se lève, pour s'y rendre; il trouve la basi- 
lique éclairée par une lumière infernale et toute 
remplie de démons qui commettent des abominations 
en face de l'autel ; il voit assis dans sa chaire épis- 
copale Satan en habits de femme, présidant à ces 
mystères d'iniquité : « Infâme courtisane ! lui crie- 
t-il, tune te contentes pas d'infecter tout de tes profa- 
nations; tu viens souiller le siège consacré à Dieu, 
en y posant ton corps dégoûtant ! Retire-toi de la 
maison de Dieu 1 — Puisque tu me donnes le nom 
de courtisane, reprend le prince des démons» je te 
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tendrai beaucoup d*embûcbes, en t'enflaxnmant d'a- 
mour pour les femmes. » Satan s'évanouit en fumée; 
mais il tint parole, et fit éprouver à Éparcbius tou- 
tes les tortures de la concupiscence charnelle. (Grég. 
de Tours, liv. II, eh. 21.) 

l]ï\ historien aussi grave que Grégoire de Tours ^ 
Guibert de Nogent, racontait avec la même bonne 
foi, cinq siècles plus tard, les insultes que sa mère 
avait eues à subir de la part dos incubes , que la 
beauté de cette sainte femme attirait sans cesse au- 
tour d'elle. Une nuit, pendant une douloureuse in- 
somnie où elle baignait sa cour^he de ses larmes , 
« le démon , selon, sa coutume d'assaillir les cœurs 
déchirés par la tristesse , vint tout à coup s'offrir à 
ses yeux , que ne fermait pas le sommeil , et l'op- 
pressa, presque jusqu'à la mort, d'un poids étouf- 
faut. » La pauvre femme ne pouvait plus ni remuer, 
ni se plaindre, ni respirer ; mais elle implorait inté- 
rieurement le secours divin, qui ne lui manqua pas. 
Son bon ange se tenait justement au chevet de son 
lit; il s'écria d'une voix douce et suppliante : « Sainte 
Marie, aide-nous! » et il s'élança sur le démon in- 
cube, pour le forcer de quitter la place. Celui-ci se 
dressa sur ses pieds, et voulut résister à cette at- 
taque inattendue ; mais l'ange le renversa sur le plan- 
cher avec un tel fracas, que ?a chute ébranla toute 
la maison. Los servantes se réveillèrent en sursaut 
et coururent au lit de leur maîtresse, qui, pâle, 
tremblante, à demi morte de peur, leur apprit le 
danger qu*el!e avait couru, et dont elle portait encore 
les marques. (Guibert, I^e viia sua, lib. I, cap. 13.) 
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Le» bons anges n*étaient pas toujours là pour ve- 
nir en aide à la faiblesse des femmes , et le diable 
avait alors l'avantage. Mais TËglise pouvait alors 
lui ravir sa proie, témoin l'exorcisme mémorable 
dont il est question dans la vie de saint Bernard, 
écrite peu de temps après sa -mort. 

Une femme do Nantes avait commerce avec un 
démqn qui la visitait toutes les nuits , lorsqu'elle 
était couchée avec son mari : celui-ci ne se réveil- 
lait jamais. Au bout de six ans de cette affreuse 
cohabitation, la pécheresse, qui ne s'en était jamais 
vantée , avoua tout à son confesseur et ensuite à 
son mari, qui eut horreur d'elle ^t la quitta. Le dé- 
mon incube resta seul possesseur de sa victime. 
Cette malheureuse sit, de la bouche même de son 
abominable amant, que l'illustre saint Bernard de- 
vait venir à Nmtes; elle attendit avec impatience 
l'arrivée du saint, et alla se jeter à ses pieds, en lui 
demandant de la délivrer de l'obsession diabolique. 
Saint Bernard lui ordonna de faire le signe de la 
croix , en se couchant , et de placer auprès d'elle, 
dans son lit, un bâton qu'il lui donna : « Si le dé- 
mon vient, lui dit-il, no le craignez plus; il aura 
beau faire, je le défie de vous approcher, a En effet, 
l'incube se présenta , comme à l'ordinaire , pour 
usurper les droits du mari; mais il trouva le bâton 
de saint Bernard, qui gardait le lit de cette femme. 
Il ne fît que se démener autour de ce lit, en la me- 
naçant : une barrière insurmontable s'élevait entre 
eux. Le dimanche suivant , saint Bernard se rendit 
à la cathédrale avec les évoques de Nantes et de 
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Chartres : une foule immense était accourue pour 
recevoir sa bénédiction ; il fit distribuer des cierges 
allumés à tous les assistants, et il leur raconta la 
déplorable histoire de la victime vouée aux amours 
du diable; ensuite il exorcisa le mauvais esprit, et 
lui défendit, par l'autorité de Jésus-Christ, de tour- 
menter jamais cette femme ni aucune autre. Apr& 
l'exorcisme, il ordonna que tous Ic^s cierges fussent 
éteints à la fois, et la puissance du démon incube s'é- 
teignit en même temps. 

Si saint Bernard ne doutait pas de la réalité du 
commerce exécrable des succubes avec les femmes, 
on ne saurait se scandaliser de ce que snint Thomas 
d'Aquin se soit longuement occupé de ces auda- 
cieux démons , dans sa Summa Iheologiœ ( quœs 
tio LI, art. 3). L'autorité de ces deux grands saints 
était bien suffisante pour excuser les malheureuses 
qui croyaient subir, malgré elles, cette étrange 
obsession diabolique, et qui ne possédaient plus, 
en guise de talisman préservatif, le bâton de saint 
Bernard. Rien n'était plus fréquent que des révéla- 
tions de ce genre, dans le tribunal de la confc::sion, 
et le confesseur tirait de la bouche même de ses 
pénitentes la conviction du fait qu'il combattait, 
trop souvent inutilement, par des prières et des 
exorcismes. 

Le pape Innocent VIII ne se montrait donc pas y^ 
pins superstitieux que es contemporains, lorsqu'il 
reconnaissait en ces termes , dans une lettre apos- 
tolique , l'existence des incubes et des succubes : 
« Non sine ingenti molestid ad nostrum pervenit au* % 



172 HISTOIRE DES MOEURS. 

ditum complures utriusque sexus personas , proprù» 
salutis immemores et a /Ide catholica déviantes , da- 
V^^ nionibus in-'ubis et succubis abuti. » Ce n'était pas 
seulement la confession religieuse qui avait dévoilé 
les mystères de Tincubisme et du succubisme; c'é- 
taient surtout les aveux forcés ou volontaires» que 
inquisition arrachait aux accusés, dans les innom- 
brables procès de sorcellerie, qui hérissèrent de po- 
tences et de bûchers tous les pays de TËurope. 

L'imagination avait toujours été seule coupable 
de toutes les œuvres nocturnes qu*on imputait au 
démon ; mais , suivant la croyance des anciens , on 
était persuadé que les ténèbres appartenaient aux 
esprits infernaux, et que le sommeil des hommes se 
trouvait ainsi exposé à la malice de ces artisans du 
péché.On accusa donc ceux-ci d'employer les songesà 
la tentation des pécheurs endormis. « Principale- 
ment, dit le savant Antonio de Torquemada, le 
diable tasche de faire cheoir le dormeur au péché 
de luxure , le faisant songer en plaisirs charnels, 
jusque-là qu'il l'empestre de polluions, de manière 
que , nous plaisans en icelies , depuis que nous 
sommes resveillez, elles sont cause de nous &ire 
pécher mortrllement. » Voy. VHexameron, traduit 
de l'espagnol par Gabriel Chappuys (Rouen, Romain 
de Beauvais, 1610, in-16). 

Bayle , dans sa Réponse aux Questions d'un pro- 
vincial, rapporte, à ce sujet, la doctrine des casuistes 
touchant les songes qu'on a mis longtemps sur le 
compte des incubes et des succubes : « Les plus rc 
lâchez conviennent qu'on est obhgé de prier Dieu 
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de nous délivrer des songes impurs. Que si Ton a 
fait des choses pendant la veille que l'on sache 
propres à exciter les impuretez en dormant; que si 

" l'on n'a point regret le lendemain de s'être plu à 
ces songes, et que si l'on se sert d'artifice pour les 
faire revenir, on pèche. » [Œuvres de Bayle, t. III, 
p. 563.) 

On peut dire, en quelque sorte, que les incubes 
et les succuurs sont nés dans les couvents d'hommes 
et de femmes, car la vie ascétique prédispose mer- 
veilleusement l'esprit et le corps à cette débau. 
che involontaire qui se réalise en songe, et que le 
mysticisme regarde comme l'œuvre des démons noc- 
turnes. « Les religieuses dévotes, dit Bayle, attri- 
bueat à la malice de Satan les mauvaises pensées 
qui leur viennent; et si elles remarquent une sorte 
d'opiniâtreté dans leurs sensations, eiles s'imaginent 
qu'il les persécutede plus près, qu'il les obsède, et 

* enfin qu'il s'empare de leur corps. » La biographie de 
plusieurs de ces samtes martyres de leurs propres 
sens nous fait connaître les épreuves qu'elles avaient 
à traverser, pour garder leur pureté et pour échap- 
per aux violences ou aux séductions des mauvais 
anges. 

Une religieuse de Sainte-Ursule, de la commu- 
nauté de Vannes, nommée Armellc Nicolas, «pauvre 
fille idiote, paysanne de naissance et servante de 
condition, » ainsi que la quahfie son historien, r.ous 
offre un des derniers exemples de l'empire que le 
diable pouvait exercer à la fois sur le moral et le 
physique de ces recluses ignorantes, crédules et 
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passionnées. Cette Annelle, qui vécut à la fin du 
^ dix-septième siècle , avait commencé par s'exalter 
^ dans les sphères de Tamour divin, avant de se trou- 
ver aux prises avec les incuoes : « Il lui sembloit, 
dit l'auteur anonyme de l'École du pur amour de 
Dieu , ouverte aux içavanis et aux ignorants (p. 34 
de la nouvelle édit. Cologne, 1704, in-12), être tou- 
jours dans la compagnie des démons, qui la provo* 
quoient incessamment à se donner et livrer à eux. 
* Pendant cinq ou six mois que dura le fort du com- 
^ bat, il lui étoit comme impossible de dormir la nuit, 
à cause des spectres épouvantables dont les diables 
la travaillaient, prenant diverses figures horribles de 
monstres. » C'était placer le remède à côté du mal, 
et la pauvre religieuse ne ^e sentait que plus forte 
pour résister à ces hideux tentateurs, qui, au iiea 
de prendre des masques agréables afin de réus- 
sir par la persuasion auprès d'elle, s'indigaaient de 
ses refus et la maltraitaient cruellement. 

Une autre mystique, Ângèle de Foligno, dont 
Martin del Rio a décrit les tentations diaboliques, 
dans ses Disquisitiones magic3p (lib. II, sect. 24|^ 
avait aussi affaire à des démons grossiers qui la bat- 
taient sans pitié, après lui avoir inspiré de mauvais 
désirs qu'ils ne parvenaient pas à utiliser au profit 
de leur damnable sensualité. Il n'y avait dans tout 
son corps aucune partie qui ne lût lésée par le fait 
des incubes, en sorte qu'elle ne pouvait ni bouger, 
ni se lever de son lit. « Non est in me membrum, 
disait-elle, quod non sit percussum , tortum et poM' 
tum a dœmonibus, et semper sum infirma, et semper 
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stupefacta, et plena dûloribus in omnibus membris 
meis. • Les incubes n*en venaient pourtant pas à 
^ leurs fins avec elle, quoiqu'ils ne cessassent ni jour 
ni nuit de la mettre à mal. 

Or, suivant les démonologues les mieux rensei- 
gnés, un démon, qui se vouait au rôle d'incube, 
prenait la forme d'un petit homme noir et velu, en 
conservant toutefois quelque trait caractéristique de 
la race des géants, comme un attribut de son origine 
paternelle. On trouve, dans les interrogatoires d'un 
grand nombre de procès de sorcellerie, la preuve de 
ces énormités, qui n'existaient sans doute que dans 
l'imagination dépravée des patientes. 

Ce commerce accidentel avec un incube se régula- 
risait quelquefois, et la malheureuse, qui le subis- 
sait contre son gré ou qui même s'y accoutumait 
par un accommodement de libertinage, restait ainsi 
au pouvoir du démon pendant des années entières. 
Elle finissait alors par supporter patiemment cette 
étrange servitude. On cite plus d'une possédée, qui 
avait de l'amour pour le diable et qui correspondait 
avec lui. Jean Wier raconte que, de son temps, une| 
l'eligieuse nommée Gertrude, âgée de quatorze ans, ; 
passait toutes les nuits avec Satan en personne, et ) 
Satan s'était tait aimer d'elle à ce point qu'elle lui ( 
écrivait dans les termes les plus tendres et les plus ^ 
passionnés. Dans une descente de justice qui futi 
faite à l'abbaye de Nazareth, près de Cologne, où ' 
c^tte religieuse avait introduit son galant infernal, ^ 
on découvrit, le 25 mars 1565, dans sa cellule, une ' 
lettre d'amour, adressée à Satan, et cette lettre 
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} était remplie des affreux détails de leurs entrevues 

; nocturnes. 

On n'était pas d*accord, au reste, sur la nature 
des goûts pervers que Ton prêtait aux incubes, 
et la controverse déinonologique se donnait ample- 
ment carrière à cet égard. Le célèbre de Lancre as- 
sure que les démons ne se compromettent pas avec 
les vierges; mais Bodin dit positivement le contraire. 
Martin del Rio assure que les démons ont horreur 

• de la sodomie et de la bestialité ; tandis que Priérias 
les regarde comme les premiers inventeurs de ces 
infâmes pratiques. Cette divergence d'opinions, sur 
le degré de perversité qu'on attribuait à l'Esprit ma- 
lin, prouve seulement plus ou moins de déprava- 
tion chez les casuistes qui s'occupaient de ces ques- 
tions délicates. 

Nous ne chercherons pas à définir ici l'espèce 
d*impossibilité qui s'opposait au commerce du dé- 
mon avec une vierge. De Lancre, dans son Ta- 
bleau de r Inconstance des mauvais anges et démons 
( page 218), rapporte qu'une vieille fille lui avait dit 
« que le diable n'a guères accoustumé d'avoir ac- 
cointance avec les vierges, parce qu'il ne pourroit 
commettre adultère avec elles: aussi, il attend 
qu'elles soient mariées. » C'était là, de la part du 
diable, un raffinement de malice, car il ne jugeait 
pas que ce fût un assez grand péché que de cor- 
rompre une vierge: il se réservait pour l'adultère. 
Cependant, dans d'autres endroits de son livre 
(pages 134, 224 et 225), de Lancre nous laisse en- 
tendre que le diable avait compassion de la faiblesse 
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des pucelles plutôt que de leur innocence. • Si je 
ne craignais de salir votre imagination, dit Tabbé 
Bordelon dans la curieuse His'oire des Imaginations 
de M, Oufle, je vous rapporterais ici ce que les dé- 
monographes racontent des douleurs que souffrent 
les femmes , quand elles ont habitude avec les 
diables , et pourquoi elles souffrent ces douleurs. » 

Il paraît démontré cependant, par les aveux d'une 
foule de sorcières et de possédées qui prétendaient 
avoir eu « copulation charnelle • avec le diable, dès 
Tâge de dix et douze ans , que le Tentateur n'atten- 
dait pas toujours que ses victimes fussent en état de 
mariage, pour les approcher. Les démonographes , 
sans- entrer dans des détails spéciaux à Tégard de 
la défloration des vierges par le fait des incubes, si- 
gnalent beaucoup de ces infortunées qui ont connu 
le diable avant l'âge de puberté. Il faut remarquer, 
toutefois, que c'étaient, la plupart, des filles de sor- 
cières, et qu'elles avaient été consacrées au démon et 
à ses œuvres en naissant. 

Jeanne Herviller, de Verberie, près de Compiègne, 
qui fut condamnée , comme l'avait été sa mère , à 
être brûlée vive , par arrêt du Parlement de Paris , 
confessa que sa mère l'avait présentée au diable, 
« en forme d'un grand homme noir et vestu de noir, 
botté, esperonné, avec une espée au costé et un 
cheval noir à la porte. » Jeanne Herviller avait alors 
douze ans, et, depuis le jour de cette présentation, 
le diable « coucha charnellement avecques elle, en 
la mesme sorte et manière que font les hommes 
avecques les femmes, hormi s^ que U semence estoi^ 
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froide. Gela, dit-elle, continua tous les huit ou 
quinze jours, mesn)«s icelle estant rouchée près de 
son mary , sans qu'il s'en aperceut. » C'est Bodin 
qui a consigné le fait dans sa Démonomanie. 

Deux ou trois faits du même genre, recueillis 
aussi par Bodin, indiqueraient que certains incubes, 
plus experts ou plus dépra\ es que les autres, étaient 
jaloux des privilèges ordinaires des nouveaux mariés. 
En 1545, l'abbesse d'un monastère d'Espagne, Ma- 
deleine de la Croix, alla se jeter aux pieds du pape 
Paul III et lui demanda l'absolution , en avoLiant 
que, dès l'âge de douze ans , elle avait sacrifié son 
honneur à un malin esprit « en forme d'un More 
noir, » et qu'elle avait continué pendant trente ans 
ce commerce exécrable. « J'ay opinion, ajoute Bo- 
din, qu'elle estolt dédiée à Satan par ses parens, 
dès le ventre de sa mère, car elle confessa que dès 
l'âge de six ans Salan luy apparut (qui est l'âge de 
connoissance aux filles) et la sollicita à douze , qui 
est l'âge de puberté aux filles. » Une autre demoi- 
selle espagnole, qui avait été déflorée par le démon 
à l'âge de dix-huit ans , ne voulut pas se repentir 
de ce qu'elle avait fait, et fut brûlée en auto-da-fé. 

On reconnaissait implicitement deux espèces d'in- 
cubes, les froids et les chauds. Antoine de Torque- 
mada explique d'une façon singulière, d'après Psel. 
lus et Méruîa, l'invasion de certains diables froids 
dans le corps de l'homme. « Combien qu**. les diables 
soient ennemis des hommes, dit-il dans son Hesa- 
merorij ils n'entrent pas tant en leur corps avec 
une volonté de leur faire mal , que pour le désir 
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d'une chaleur vivifiante; car ces diables sont de 
ceux qui habitent en lieux très-profonds et froids, 
où le froid est tant pur, qu'il est ex'^mpt d'humi- 
dité, et, pour cette cause, ils désirent les lieux chauds 
et humides. » 

Quoi qu'il en soit, lorsqu'un diable avait pénétré 
dans un corps humain ou qu'il se tenait seulement 
aux alentours, il révélait sa présence par l'incroyable 
chaleur qu'il causait à toutes les parties qui pou 
valent être en contact avec lui. Ainsi, sainte Angèle 
de Foligno, qui avait à se garantir sans cesse des 
sollicitations du diable, ressentait, à son approche, 
un tel feu dans les organes de la génération, qu'elle 
était forcée d'y appliquer un fer brûlant pour 
éteindre l'incendie qui s'y développait sous l'in- 
fluence de la lubricité infernale. C'est elle-même 
qui raconte le fait: Nam in locis verecundis est tan- 
tum ignis, quod consuevi apponere ignem materia» 
lem ad exsiinguendum ignem concupiscenLùe. (Voy. 
Disquis.magicâe de Martin del Rio, lib. Il, sect. 24). 

Malgré l'embrasement interne ou externe que les 
incubes chauds apportaient avec eux dans la coha- 
bitation nocturne, leur principe algide se faisait tou- 
jours sentir d'une manière ou d'autre dans l'acte 
même de leur honteuse obsession. Bodin, après 
avoir mentionné le sentiment de froid et d'horreur 
qu'éprouvaient, au milieu de leurs hideux trans- 
ports, les esclaves du démon, constate que « telles 
copulations ne sont pas illusions ni maladies, n et 
affirme qu'elles ne diffèrent pas des rapports sexuels 
ordinaires, sinon, sur un seul point, semine frigido. 
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Il donne un extrait des interrogatoires que subirent, 
«I en présence de maître Adrien de Fer, lieutenant- 
général de Laon, les sorcières de Longwy, qui furent 
jDndamnées au feu pour avoir eu commerce avec 
.es incubes. Marguerite Brémont, femme de Noôi 
de Lavaret, avoua qu'elle avait été conduite, un soir, 
par sa propre mère, dans un pré où se tenait une 
assemblée de sorcières : « Se trouvèrent en ce lien 
six diables qui cFtoient en forme humaine, mais 
fort hideux à voir, etc. Après la danse finie, les 
diables se couchèrent avecques elles et eurent leur 
compagnie; et l'un d'eux, qui l'avait menée danser > 
la print et habita avecques elle l'espace de plus 
de demie heure, mais délaissa aller sa semence bien 
froide. Jeanne Guillemin se rapporte au dire de 
celle-cy, et dit qu'ils furent bien demie heure en- 
semble. (Voy,.la Démonomanie des sorciers, liv. II, 
ch. 7. ) 

Jean Bodin remarque une circonstance tout à 
fait analogue, dans le procès de la sorcière de 
• Bièvre, procès instruit et jugé en 1556, dans la 
t « justice du seigneur de la Boue, bailli de Vermandois, 
à qui cette sorcière « confessa que Satan (qu'elle 
appelait son compagnon), avoit sa compagnie ordi- 
nairement... » On retrouve partout le même fait, 
qui caractérise l'œuvre du démon : semen frigidUm. 
Les historiens de la sorcellerie et les juriscon- 
sultes ne se bornaient pas à enregistrer cette étrange 
particularité ; ils en recherchaient la cause, et ils 
imaginaient l'avoir devinée, en s'appuyant de l'au- 
torité de saint Thomas d'Aquin. « Les uns, dit le 
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naïf et féroce Bodin , tiennent que' les démons 
hyphialtes ou succubes reçoivent la semence des 
hommes et s'en servent avec les femmes en démons 
éphialtes ou incubes , comme dit Thomas d'Aquin, 
chose qui semble incroyable. » Bodin, qui ne s'étonne 
de rien dans les plus sinistres arcanes de la démo- 
nomanie, trouve l'explication de ce phénomène dia- 
bolique dans un verset de la Bible, devant lequel 
les commentateurs sont restés muets et confondus : 
« Et peut-estre que le passage de la Loi de Dieu 
qui dit : Maudit soit cduy qui donnera de sa se- 
mence à Moloch, se peut entendre de ceux-cy. » 

Ce n*ôtait pas là, d'ailleurs, le seul caractère dis- 
tinctif de la possession des démons : l'odeur infecte 
que le diable exhalait de tous ses membres (de là 
l'origine d'une locution proverbiale encore usitée : 
puer comme le diable) se communiquait presque 
immédiatement aux hommes et aux femmes qu'il 
visitait. Ceux-ci devenaient puants à leur tour , et 
on les reconnaissait surtout à l'infection de leur ha- 
leine. Bodin dit, d'après Cardan, « que les espritz 
malings sont puants, et le lieu puant, où ils fré- 
quentent, et croy que de là vient que les anciens 
ont appelé les sorcières fœt entes et les Gascons fe- 
allers, pour la puanteur d'icelles, qui vient, comme 
je croy, de la copulation des diables. » Tous les dé- 
monographes conviennent de cette horrible puan- 
teur, qui signalait d'ordinaire le passage du diable, 
et qui sortait de la bouche des possédés : « On peut 
juger, dit-il, que les femmes, qui de leur naturel 
ont l'haleine douce beaucoup plus que les hommes. 
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par raccoîntance de Satan en deviennent hideuses, 
mornes, laides et puantes outre leur naturel. » 

Ce n'est pas tout : le commerce abominable des 
incubes produisait quelquefois des fruits mons- 
trueux, et le démon se complaisait à introduire ainsi 
sa progéniture dans la race humaine. On expliquait 
de la sorte toutes les aberrations de la nature dans 
les œuvres de la génération. Les monstres avaient 
alors leur raison d'être. « Spranger écrit que les 
|Alemans (qui ont plus d'expérience des sorciers, 
pour en avoir eu de toute ancienneté et en plus 
grand nombre qu'es autres pays^ tiennent que , de 
* telle copulation, il en vient quelquefois des enfants 
qu'ils appellent Wechsel-Kind ou enfans changez, 
qui sont beaucoup plus pesans que les autres, et 
sont tousjours maigres, et tariroient trois nourrices, 
sans engraisser. » (Voy. la Démonomanie des sor- 
ciers, liv. II, ch. 7.) Martin Luther, dans ses Col- 
loques, reconnaît la vérité du fait, avec d'autant 
plus de désintéressement, qu'on l'accusait lui-même 
d'être un de ces enfants du diable , que le bas 
peuple de l'Ile-de-France appelait champis, c'est-à- 
dire trouvés ou faits dans les champs. 

Au treizième siècle , un évèque de Troyes , nom- 
mé Guichard , fut accusé d'être le fils d'un incube, 
qualifié de Petun , qui , disait-on, mettait tous ses 
diablotins au service de son bieu-aimé fils. (Voy. 
Nouveaux Mémoires de l'Acad. des inscriptions et 
belles lettres f t. VI, p. 603.) Les incubes avaient 
donc le talent de procréer des enfants, assez 
bien bâtis pour n'être pas trop déplacés dans le 
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monde ; en général , leurs rejetons' étaient d'effroya- 
bles contrefaçons de Thumanité. Ainsi , Bodin parle 
d'un monstre de cette espèce , qui était né en 1565, 
au bourg de Schemir, près de Breslau , et qui avait 
pour père et mère une sorcière et Satan : c'était 
« un monstre hideux , sans teste et sans pieds , la 
bouche en l'épaule senestre (gauche), de couleur 
comme un foye , qiû rendit une clameur terrible , 
quand onlelavoit. » Du reste, Bodin met en pré- 
sence diverses opinions à l'égard des résultats de la 
création diabolique : « Les autres sorcières, dit- 
il , font diables en guise d'enfants , qui ont copula- 
tion avec les nourrices sorcières , et souvent on ne 
sait ce qu'ils deviennent. Mais, quant à telle copula- 
tion avec les démons, sainct Hiérosme, sainct 
augustin, sainct Gh r y sostome et Grégoire Nazianzène 
soutiennent, contre Lact'ance et Josèphe, qu'il ne 
provient rien ; et s'il en vient quelque chose , ce 
serait plustostun diable incarné qu'un homme. » 

Le vulgaire ne doutait pas cependant, que le 
diable n'eût la faculté de se reproduire sous les traits 
de l'homme , et ceux qui avaient été engendrés par 
lui passaient pour succubes. On peut en conclure 
que la plupart des opérations de l'incubisme étaient 
stériles, « L'homme sorcier qui a copulation avec 
le diable comme avec une femme , dit Bodin , n'est 
pas incube ou éphialte , mais hyphialte ou succube.» 
Là-dessus, il raconte plusieurs histoires de suc- 
cubes, sous la garantie de Spranger, de Gardan et 
de Pic de la Mirandole. Spranger rapporte qu'un 
sorcier allemand « en usoit ainsi devant sa femme et 
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ses compagnons, qui le voyoîent en ceste action, 
sans voir la figure de la femme. • Pic de la Miran* 
dole avait connu un prêtre sorcier, nommé Benoît 
Berne, qui , âgé de quatre-vingts ans, avouait avoir 
eu copulation, «plus de quarante ans, avec un déguisé 
en femme, qui Taccompagnoit, sans que personne 
raperC'Cut, et Fappeloit Hermione. » Cardan cite un 
autre prêtre, âgé de soixanterdix ans, qui avait 
cohabité, pendant plus de cinquante ans, avec un 
démon « en guise de iemme. » 

11 est à remarquer que les incubes s'adressaient 
ordinairement aux plus jeunes et aux plus belles 
fem&es, qu'ils obsédaient la nuit , ainsi que les six- 
cubes s'attaquaient, de préférence, à de jeunes et 
beaux garçons. Quant aux sorciers et aux sorcières 
qui allaient chercher au sabbat les détestables plai. 
sirs que le diable ne leur refusait jamais dans ce 
monstrueux mélange de tous les sexes et de tous 
les âges, ils étaient presque toujours laids, vieux 
et repoussants. 

On peut donc considérer Tincubism^^co mme une 
sorte d'initiation à la sorcellerie, qui foulait aux 
pieds toute pudeur et qui poussait le libertinage 
jusqu'aux dernières limites du possible. Bien sou- 
vent , l'incube ne rencontrait aucune complaisance 
chez le sujet qu'il convoitait et qu'il venait sollici- 
ter : ce n'fîtait , en quelque sorte , que le prélude 
du péché. Le sorcier, au contraire , déjà perverti et 
adonné à la possession du diable, s'était laissé en- 
traîner à sa perte et vivait dans la pratique des 
œuvres de ténèbres. 11 est dont permis de faire une 
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distinction très-significative entre l'incubisme et La ! 
sorcellerie, en disant que l'une était la prostitution L 
des vieilles femmes ; et l'autre , la prostitution des / 
jeunes. 

Malgré tant de faits , tant d'aveux, tant de décla- 
rations , tant d'exemples mémorables , certains 
déraonographes ont nié l'existence des incubes et 
des succubes. Le savant astrologue Agrippa et le 
célèbre médecin Wier mettent sur le compte de 
l'imagination les principaux maléfices de ces démons 
nocturnes. « Les femmes sont mélancoliques, dit ce 
dernier, qui pensent faire ce qu'elles ne font pas. » 
Les médecins les plus éclairés du dix-septième sièclo 
étaient déjà de cet avis, et cependant au dix- 
septième, lorsqu'on brûlait encore des sorcières qui 
confessaient encore avoir eu compagnie charnelle 
avec le diable, on discutait, dans les écoles et 
dans les académies, la question mystérieuse des 
incubes et des succubes. 

La dernière fois que cette thèse bizarre fut débat- 
tue en France , au double point de vue religieux et 
scientifique , ce fut dans les conférences da célèbre 
Bureau d'Adresse, que le médecin Théophraste 
Renaudot avait établies à Paris, pour faire pièce, en 
même temps, à la Faculté de médecine et à l'Aca- 
démie française. Ces conférences, qui se tenaient 
une ou deux fois par semaine en la grande salle du 
Bureau d'Adresse , situé rue de la Calandre dans la 
Cité, réunissaient un nombi-eux auditoire, fort- 
attentif à écouter les orateurs qui prenaient part à 
la discussion. On traitait là les questions les plus 
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épineuses, et Théophraste Renaudot, avec un sé- 
rieux imperturb«ible , dirigeait lui-même le débat, 
qui sortait fréquemment des bornes de ce qu'on 
nommait alors l'honnêteté , et de ce que nous appe- 
lons la décence ; mais acteurs et auditeurs n'y en- 
tendaient pas malice , chacun étant avide de con- 
naître et de savoir. 

Dans la cent vingt-huitième conférence , qui s'ou- 
vrit le lundi 9 février 1637, un curieux de la nature. 
comme s'intitulaient alors les amateurs de physiqi e 
et de sciences naturelles , déposa cette question sur 
le bureau : « Des incubes et succubes , et si les 
démons peuvent engendrer. » Le sujet n'était pas 
neuf, mais il était piquant et singulier. Quatre 
orateurs s'inscrivirent aussitôt pour parler à tour de 
rôle. 

Le premier, qui prit la parole, devait être un 
médecin , peu favorable au système des démons 
incubes et succubes , qu'il considère comme les effets 
d'une maladie appelée éphiaîtès par les Grecs, et 
pezard par le vulgaire, et qu'il définit comme 
« un empeschement de la respiration , de la voix et 
du mouvement, avec oppression du corps , qui nous 
représente, endormant, quelque poids sur l'esto- 
mach. • Selon lui , la cause de cette maladie « est 
une vapeur grossière bouchant principalement Ij 
derrière du cerveau, et empeschant l'issue des 
esprits animaux destinez au mouvement des parties.» 
Il constate, d'ailleurs, que le vulgaire attribue ces 
désordres à l'Esprit malin , plutôt que de s'en pren- 
dre à la tf malignité d'une vapeur ou de quelque 



LES DÉMONS DE LA NUIT. 187 

hum ur pituiteuse et grossière, laquelle fait 
oppression dans ce ventricule , dont la froideur et 
la foiblesse, produite par le défaut d'esprits et de 
chaleur, qui tiennent toutes les parties en arrest, 
sont les plus manifestes causes. • Il conclut, en 
conséquence, que cet état maladif, dans lequel le 
diable n'est pour rien, ne saurait déterminer la 
génération, «laquelle estant un effet de la faculté 
naturelle , et celle-ci , de l'âme végétante , elle ne 
peut convenir au démon qtii est un pur esprit. « 

Cette théorie de la génération dut produire une 
vive curiosité dans l'assemblée , qui ne soupçonnait 
pas les facultés de Vdme végétante. Mais le second 
orateur, qui était un savant nourri de la lecture des 
classiques grecs et latins , prit la défense des dé- 
mons, et voulut prouver la réalité de leurs 
« accouplements avec les hommes , lesquels on ne 
peut nier, sans démentir une infinité de personnes 
de tous âges, sexes et conditions, à qui ils sont 
arrivez. » Là-dessus , il cite plusieurs per onnages 
illustres de l'Antiquité et du Moyen Age, qui ont 
été engendrés par les faux dieux ou les démons; il 
cite comme de véritables incubes les faunes , les 
satyres , et le principal d'entre eux , Pan , chef des 
incubes , appelé Haza par les Hébreux , comme le 
chef des succubes, Lilith; il dtelesNéfésolienSf 
que les Turcs regardent comme issus des démons , 
« soit que ceux-ci empruntent une forme étrangère 
qu'ils peuvent transporter presque en un instant, et, 
parce moyen, conserver ses esprits et empescher 
leur escoulement et transpiration; soit par leur 
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propre vertu , puisquft ' tout ce qui se peut faire 
naturellement, comme est la semence, se peut 
faire aussi par les démons. Voire quand bien ils ne 
pourraient faire de la semence propre , il ne s'en- 
suit pas de là qu'ils ne puissent produire une créa- 
ture parfaite. » 

II y avait là des dames qui ne perdaient pas un 
mot de cette dissertation scientifique. 

Le troisième orateur reconnut, comme fait 
incontestable, le commerce des incubes et des suc- 
cubes avec les hommes ; mais il était disposé à 
croire que ces malins esprits ne pouvaient engen- 
drer, et il en donnait ainsi la raison : « Pour le 
succube , il est certain qu'il ne peut engendrer dans 
soy, faute de lieu convenable pour recevoir la 
semence et la réduire de puissance en art , et man- 
que de sang pour nourrir le fœtus durant neuf 
mois. » Il ne tranchait pas aussi résolument la 
question , à Tégard de ^ l'incube ; il rappelait les 
trois conditions principales que requiert la généra- 
tion , savoir : « la diversité du sexe , l'accouple- 
ment du mâle et de la femelle , et l'écoulement de 
quelque matière qui contienne en soy la vertu 
formatrice des parties dont elle est issue. » Il con- 
vient que le diable peut , au besoin , rencontrer les 
deux premières conditions, « mais jamais la der- 
nière , qui est une semence propre et convenable , 
douée u'esprits et d'une chaleur vitale , sans laquelle 
elle est inféconde et stérile ; car il n'a point de son 
chef cette semence , puisque c'est ce qui reste de 
la dernière coction , laquelle ne se fait qu'en un 
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corps actuellement vivant , tel ^ue n'est pas celuy 
qu'il a; et cette semence, qu'il a pu mendier 
d'ailleurs, lorsqu'elle a été épandue hors du vais- 
seau de nature , ne peut estre fœcondée , faute de 
ces esprits, lesquels ne se peuvent conserver que 
par une irradiation qui se fait des parties nobles 
dans les vaisseaux spermatique^;. » 

Le quatrième orateur , homme sage et prudent , 
vint à propos calmer l'anxiété de l'auditoire , en 
déclarant « qu'il n'y a rien de surnaturel dans l'in- 
cube , qui n'est rien qu'un symptosme de la faculté 
animale, accompagné de trois circonstances, sça- 
voir, la respiration empeschée , le mouvement lezé 
et une imagination voluptueuse. » Il réhabilita le 
cauchemar, en l'expliquant dans ses causes et dans 
ses effets ; il termina la discusr^ion par un conseil 
adressé aux assistants, qu'il invitait à ne pas se 
coucher sur le dos et à se garder des périls de l'ima- 
gination voluptueuse « produite par l'abondance ou 
la qualité de la semence : laquelle envoyant son 
espèce dans la phantaisie , elle se forme un objet 
agréable et remue la puissance' motrice , et celle- 
ci, la faculté expulstrice des vaisseaux spermati- 
ques. » Tout le monde se retira très-satisfait de ces 
doctes investigations dans ce Monde enchanté, où 
le fameux fiekkern'avait pas encore porté la lumière 
du doute et de la raison. (Voy. le Recueil général 
des questions traictées es conférences du Bureau 
d' Adresse, Vnris, Soubron, 1656, 5 vol. in-S®.) 

Depuis Théophraste Renaudot et jusqu'à notre 
époque , la théologie et la science se sont encore 
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occupées des incubes et des succubes , qui étaient 
trop bien enracinés dans la crédulité populaire pour 
qu'on réussît à les détrôner complètement. Les 
méfaits de ces démons subalternes sont encore au- 
jourd'hui très-accrédités parmi les habitants des 
campagnes. Voltaire s'en est moqué avec son in- 
flexible bon sens; mais pou s'en fallut qu'on ne 
l'accusât d'avoir manqué de respect au diable, en 
lui disputant ses plus antiques prérogatives. 

Avant Voltaire, un médecin ordinaire du roi, M. 
de Saint- André, toucha du doigt les véritables causes 
de cette superstition , dans ses Lettres au sujet de la 
magie j des maléfices et des sorciers (Paris. J.-B. de 
Maudouyt, 1725,in-12), lorsqu'il essay»i delà 
détruire : « L'incube, le plus souvent, est une 
chimère, dit-il, qui n'a pour fondement que le 
rêve, l'imagination blessée, et très-souvent Tima- 
gination des femmes.... L'artifîce n'a pas moins de 
part à l'histoire des incubes. Une femme, une fille, 
une dévote de nom, etc., débauchée, qui affecte de 
paraître vertueuse pour cacher son crime , fait pas- 
ser son amant pour un esprit incube qui l'obsède... 
Il en est des esprits succubes comme des incubes : 
ils n'ont ordinairement d'autre fondement que le 
rêve et l'imagination blessée , et quelquefois l'arti- 
fice des hommes. Un homme , qui a entendu parler 
de succubes, s'imagine, en dormant, voir les 
femmes les plus belles et avoir leur compagnie... » 

M. de Saint-André résume ainsi , avec beaucoup 
de jugement, les circonstances dans lesquelles a dû 
se produire la superstition des incubes et des suc- 
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cubes , et on ne peut que le louer d'avoir fait preuve 
de tant de sagesse , à une époque où les casuistes et 
les docteurs de Sorbonne n'hésitaient pas à recon- 
naître le pouvoir générateur du démon. Ainsi, le 
père Oostadau , qui, à la vérité, n'était qu'un 
jésuite , très-savant d'ailleurs et fort bon homme au 
demeurant, écrivait ceci, à cette même époque, 
dans son célèbre Traité des signes : « La chose est 
trop singulière pour la croire à la légère... Nous ne 
la croirions pas nous-mème , si nous n'étions con- 
vaincu , d'une part , du pouvoir du démon et de sa 
malice, et si, d'une autre part, nous ne trouvions 
une infinité d'écrivains , et même du premier rang, 
des papes , des théologiens et des philosophes , qui 
ont soutenu et prouvé qu'il peut y avoir de ces 
Fortes de démons incubes et succubes ; qu'il y en a. 
Cil effet , et des gons assoz malheureux , que d'avoir 
avec eux ce commerce honteux et de tous le plus 
exécrable • (T. V, page i82.) 

L'inquisition avait donc fait des lois terribles 
contre ces malheureux, convaincus d'avoir été 
mêlés , même malgré eux, à ces impuretés infer- 
nales , et c'était le feu du bûcher qui pouvait seul 
effacer cette horrible souillure , lorsque la pénitence 
ne se chargeait pas de ramener le pécheur dans la 
voie du pardon. Les victimes de l'incubisme et du 
succubisme avaient des motifs d'indulgence à invo- 
quer, si elles se présentaient comme ayant été 
séduites ou forcées; mais la jurisprudence ecclé- 
siastique et temporelle se montrait impitoyable envers 
une autre espèce de débauche diabolique , celle 
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des sorciers et des sorcières , qui se donnaient de 
bonne volonté à Satnn en personne , et qui se prê- 
taient alors à tous les genres d'abominations dans 
leurs assemblées nocturnes. 
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Le démonomanîe , qui exerça une si funeste in- 
fluence sur les mœurs au Moyen Age , était l'état 
normal des hommes et des femmes' voués volon- 
tairement au démon; c'était, en quelque sorte , le 
sceau du pacte abominable qui les liait avec la puis- 
sance infernale ,avec celui qu'on nommait V Auteur 
du péché. 

Il est donc certain que la sorcellerie avait deux 
caractères particuliers, dont l'un pouvait être l'eflet, 
et l'autre , la causé : ici , elle donnait s'iitisfaction 
aux plus infâmes caprices de la perversité humaine; 
là, elle employait l'intervention des mauvais esprits 
à des œuvres surnaturelles et maudites. Aussi, le 
principe de la sorcellerie, à toutes les époques, 
consistait-il dans un accord mutuel entre l'homme 
et le diable : le pren?i.er se soumettant, corps et âme, 
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à la domination du second , et celui-ci , en échange 
de cette servitude volontaire, partageant, pour 
ainsi dire , avec son esclave, le pouvoir occulte que 
TËtre suprême avait laissé à Satan en le précipitant 
des cieux dans l'abime. Il y avait ainsi , dans le 
mystère de la sorcellerie , une honteuse prostitution 
de l'homme > qui se vendait et s'abandonnait au 
diable. 

On comprend ce qu'avait pu être, dans l'origine, 
la sorcellerie , qui servait évidemment de prétexte 
à d'étranges désordres de honteuse promiscuité. 
Aussi , les anciens avaient-ils un profond mépris 
pour les sorciers , dont les assemblées secrètes 
n'étaient sans doute que des conciliabules de liberti- 
nage. Leslégislateurs et les philosophes de l'antiquité 
furent donc tous d'accord pour flétrir et punir les 
magiciens et leurs hideuses compagnes. 

Cependant , on ne peut savoir que par conjecture 
ce qui se passait dans leurs réunions nocturnes; 
car on n'en trouve chez les poètes grecs et romains, 
que des peintures très-adoucies. Il y a seulement, 
dans Pétrone et dans Apulée, deux ou trois passages 
qui laissent soupçonner ce qu'ils ne disent pas ; les 
récits qu'on faisait de ces spinthrie^ magiques et de 
ces danses voluptueuses trouvaient alors des incré- 
dules qui n'y entendaient pas malice. Horace dit 
positivement, en plusieurs endroits de ses odes et 
de ses épîtres, que les vieilles sorcières commet- 
taient d'énormes indécences , à la clarté de la lune, 
et que, la nuit, dans les champs et dans les bois, 
les jeunes garçons allaient se mêler aux chœurs des 
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nymphes et des satyres (nympharumque levés cum 
satyris chori ,1, i.) 

Ce n*était pas là toutefois le Sabbat du Moyen Age 
avec ses monstreuses horreurs , qui semblent être 
sorties de l'invention du démon et qui étaient bien 
faites pour accréditer sa puissance. 

Le véritable Sabbat avait déjà lieu pourtant chez 
les peuples du Nord, que la sorcellerie poussait à 
tous les égarements de Timagination la plus dépra- 
vée. Ces peuples étaient encore trop voisins de l'état 
primitif de simple nature, pour ne pas se sentir 
portés aux excès par leurs passions brutales; la 
superstition , qui sollicitait leur grossière sensua- 
lité , les trouvait très-dociles à ses entraînements. 
Les empereurs romains, pour maintenir leur au- 
torité sur les pays conquis, essayèrent d'y détruire 
la magie avec ses adeptes et ses pratiques indomp- 
tables. La Gaule surtout était infestée de sorciers; 
et Tibère ne parvint à en purger cette province 
de l'Empire, qu'en déclarant une guerre implacable 
aux druides et à leur religion. 

Il n'est peut-être pas indifférent de remarquer 
ici que les démons incubes , dont parle saint Au- 
gustin, et qu'il nomme Dusiens (quos Galli Dusios 
nuncupantjy ont été confondus avec les druides, par 
d'anciens auteurs; et Bodin, en citant ce même pas- 
sage reproduit dans les Éiymologies d'Isidore de Sé- 
ville, ajoute cette observation : « Tous ont failly au 
mot Dusios , car il faut lire Drusios , comme qui 
diroit diables forestiers y que les Latins , en mesme 
sens, ont appelé Sylvanps. Il est vraysemblable, 
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ce que dit saint-Augustin , que nos pères ancien- 
nement appelèrent ces démons et diables-là Drusios, 
pour la différence des druides, qui demeuroieut 
aussi es bois. » L'analogie du nom viendrait plutôt 
de la similitude que de la différence des drusiens et 
des druides. 

Le christianisme ne fît qu'ajouter aux rigueurs 
de la persécution contre les complices de la démo- 
nomanie. Ce fut sous le règne de l'empereur Valens 
(364-378) qu'on commença probablement à brûler 
les sorciers ; mais la sorcellerie et le druidisme 
avaient des racines si profondes dans les mœurs des 
Gaulois , qu'on ne parvint pas à les en extirper par 
le fer et par le feu , après plusieurs siècles de san- 
glants efforts. Il est clair que druidisme et sorcellerie 
comprenaient dès lors , dans leurs habitudes ou du 
moins dans leurs cérémonies, une foule de scanda- 
leux excès. 

Cependant il n'est pas question, dans les auteurs 
chrétiens, des assemblées nocturnes de la sorcelle- 
rie, avant le sixième ou le septième siècle. Tous les 
codes des peuples barbares, la loi Hipuaire, la loi 
Salique, la loi desJBurgundes et celle des Allemands, 
renferment seulement une pénalité terrible contre 
les sorciers et les sorcières, ou stryges, sans les ac- 
cuser néanmoins de prostitution diabolique. 

Le plus ancien monument qui fasse mention du 
Sabbat, ou d'une aggrégation ténébreuse de femmes 
rassemblées dans un but mystérieux et par des in* 
cantations magiques, c'est un capitulaire, dont la 
date n'a pas été fixée d'une manière authentique, et 

^IrrtA-,^ 9^*.i.*àt lit* , 
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qui n'est peut-être point antérieur à Charlemagne. 
(Voy. le recueil de Baluze, Capitularia Regum, 
fragment. » c. 13. ) Ge capitulaire ne fournit pas 
même des renseignements très-explicites sur les 
courses aériennes que les sorcières croyaient faire, 
en compagnie de Diane et d*Hérodiade, montées sur 
des bêtes fantastiques qui les menaient probablement 
à un rendez-vous général. Voici ce curieux passage, 
qui parait appartenir aux canons d'un concile, et 
qui a été souvent tronqué et corrompu: « lUud 
«tiam non est omittendum quod quaedam sceleratae 
mulieres, retrô post Satanam convefsaB, daemonum 
illusionibus et pkantasmatibus seductœ, credunt et 
profitentur se noclurnis boris, cum Diana, dea paga- 
norum, vel cum Uerodiade et Innumerâ multitudine 
mulierum, equitare super quasdam bestias, et mul- 
tarum terrarum spacia intempestae noctis silentio 
pQrtransire,ejusque jussionibus velut dominas obe- 
dire, et certis noctibuàad ejus servitium evocari. • 
On reconnaît ici le départ des Stryges pour le 
Sabbat, mais on n'assiste pas à leur arrivée et on ne 
sait pas ce qu'elles venaient y faire. Il est permis de 
supposer que ces vilaines, bêtes qu'elles chevau- 
chaient dans l'air n'étaient autres que les démons, 
que nous verrons plus tard servir de monture aux 
sorcières. 

On ne peut douter que ce ne fut là le Sabbat, c'est- 
à-dire une assemblée illicite, dans laquelle on ren- 
dait un culte au démon, et ce culte devait être dès 
lors accompagné des indécences, des énormités et 
des infamies qui étaient les pratiques ordinaires de 



198 HISTOIRE DES HOEUAS, 

la sorcellerie ; mais, si la chose existait , le mot 
n'existait pas encore, car nous pensons que le nom 
du Sabbal est postérieur même au douzième siècle. 
Ce qui n'a pas empêché lep savants de dériver ce 
nom, du nom de fiacchus, parce que les Bacchanales 
avaient quelque rapport avec les orgies noctumesf 
célébrées en l'honneur du démon par des danses, des 
festins et des débauches. 

Il est évident que cette docte étymologie, malgré 
l'assonance des mots sabbal et Bacchus, tombe devant 
une impossibilité dedate.On doit donc s'en tenir à Té- 
tymologie la plus naturelle: « Le peuple, qui a donné 
le nom de 5a2>6a/ aux assemblées de sorciers, dit dom 
Calmet dans son Traité sur les apparitions des esprits, 
a voulu apparemment comparer par dérision ces 
assemblées à celles des Juifs et à ce qu'ils pratiquent 
dans leurs synagogues le jour du sabbat. «Mais tous 
les démonographes, qui auraient eu honte de passer 
pour des ignares, se sont attachés à retrouver dans 
les antiques fêtes de Bacchus l'origine du Sabbat des 
démons. Ainsi, selon Le Loyer, dans son liyre DesSpeC' 
Ires [Hy. IV, ch. 3), les initiés chantaient Saboi 
. aux Bacchanales, et les sofcières, au sabbat, criaient 
^'; à tuc-tète :^ar sabat t sabot I Mais il est plus pro. 
N bable que les chrétiens, qui n'avaient pas moins 
d'horreur pour les Juifs que pour les sorciers, ont 
affecté de les confondre les uns et les autres dans la 
même réprobation en leur attribuant le même culte, 
les mêmes mœurs, les mêmes profanations. 

La plus ancienne description du SabDat diabolique 
se trouve dans une lettro du pape Grégoire IX, 
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adressée collectivement à Tarchevêque deMayence, 
à l'évêque d'flildesheim et au docteur Conrad, en 
1234, pour leur dénoncer les initiations^des héréti- 
ques stadingiens : « Quand ils reçoivent un novice, 
dit Grégoire IX, et quand ce novice entre pour la 
première fois dans leurs assemblées, il voit un cra- 
paud d'une grandeur énorme, de la grandeur d'une 
oie ou plus. Les uns le baisent à la bouche; les au- 
tres, par derrière. Puis, ce novice rencontre un 
homme pâle, ayant les yeux très-noirs, et si maigre 
qu'il n'a que la peau et les os : il le baise, et le sent 
froid comme une glace. Après ce baiser, il oublie 
facilement la foi catholique. Ensuite, ils font en- 
semble un festin, après lequel un chat noir descend 
derrière une statue qui se dresse ordinairement dans 
le lieu de l'assemblée. Le novice baise le premier ce 
chat par derrière; puis, celui qui préside à l'assem- 
blée et les autres qui en soni dignes. Les imparfaits 
reçoivent seulement le baiser du maître, ils promet- 
tent obéissance ; après quoi ils ôtent les lumières, et 
commettent entre eux toutes sortes d'impuretés. » 
Voy. VHisL ecclés.àe Yleury, t. XVII, p. 53.) Voilà 
bien le Sabbat que le seizième siècle nous a décrit 
souvent et avec de si minutieux détails : mais cette 
assemblée d'hérétiques stadingiens, quoique sem- 
blable au Sabbat des sorciers, tient à l'histoire de 
l'hérésie, plutôt qu'à celle de la sorcellerie. 

Le Sabbat proprement dit, qu'il reînonte ou* non 
à la plus haute antiquité, n'a été bien connu qu'au 
quinzième siècle, lorsque l'Inquisition s'en est oc- 
cupée sérieusement dans une multitude de procès 
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OÙ les pauvres sorciers énuméraient avec une sorte 
d*orgueil les merveilles monstrueuses dont ils avaient 
été les témoins, les acteurs et les complices. C'est 
d'après les interrogatoires subis par ces fous per- 
vers, que nous pouvons avec certitude dévoiler les 
principales œuvres d'iniquité qui avaient pour 
théâtre le Sabbat des sorciers. La plupart des histo- 
riens qui ont recueilli ces archives lamentables de la 
superstition humaine, étaient doués d'une foi robuste, 
inébranlable, et mettaient volontiers sur le compte 
du diable tous les crimes que' lui imputaient ses 
crédules sujets. Après avoir rassemblé un petit 
nombre de ces témoignages attristants, nous de- 
meurons convaincus que, si l'imagination avait une 
invincible influence sur les sensations des démono- 
manes, la fraude et la ruse abusaient souvent de leur 
faiblesse morale au profit de la lubricité des uns et 
au préjudice de la pudeur des autres. 

Les sorcières, qui voulaient aller au Sabbat, com- 
mençaient à s'y préparer par des invocations, se 
mettaient toutes nues, se graissaient le corps avec 
certain onguent, et, à l'heure dite, au signal convenu, 
un ramon ou balai entre les jambes, elles s'élevaient 
dans les ^irs à une hauteur considérable, après 
s'être échappées de leur domicile par la cheminée. 
Ordinairement, elles rencontraient, à l'orifice du 
tuyau delà cheminée, de petits diables qui n'avaient 
pas â'autre métier que de les transporter à travers 
l'espace. Tantôt elles étaient assises à califourchon 
sur les épaules de ces diablotins, tantôt elles étaient 
suspendues à leur queue ou accrochées à leurs cor- 
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nés. Elles se présentaient, nues, &u Sabbat, toutes 
reluisantes de cette graisse magique, qui les rendait 
invisibles et impalpables, excepté pour les démons 
et les sorciers. La- recette au moyen de laquelle on 
composait Tonguent destiné aux familiers du sabbat, 
se trouve encore formulée dans les livres de magie ; 
mais elle a perdu sans doute toute sa vertu, puisqu'on 
ne remploie plus guère. Autrefois, elle n'était pas 
inutile pour décupler les forces physiques que cha- 
cun avait à dépenser dans ces orgies infernales. 

Sorciers et sorcières, une fois ointsde leur graisse 
magique, arrivaient donc nus au sabbat et en reve- 
naient nus. Cette nudité complète témoigne assez 
que le sabbat était un rendez-vous de prostitution 
abominable. 

Bodin raconte plusieurs histoires, dont il faut lui 
laisser la responsabilité, pour nous apprendre com- 
ment femmes et hommes s'en allaient à ces assem- 
blées nocturnes. Un pauvre homme, qui demeurait 
près de Loches en Touraine, s'aperçut que sa femme 
s'absentait la nuit, sous prétexte de faire la lessive 
chez une voisine; il la soupçonna de se débaucher, 
et il la menaça de la tuer, si elle ne lui déclarait pas 
la vérité. La femme avoua qu'elle se rendait au Sab- 
bat , et elle offrit d'y mener son mari avec elle. ■ Ils 
se graissèrent tous deux, • et le diable les transporta, 
dans l'espace, de Loches aux landes de Bordeaux. Le 
mari et la femme se virent là en si belle compagnie 
de sorciers et de démons, que l'homme eut peur, se 
signa et invoqua le nom de Dieu Aussitôt tout dis- 
parut, même la femme de cet apprenti sorcier, qui 



202 HISTOIRE DES MCEURS. 

• se trouva tout nud, errant par les champs, jus- 
qu'au matin. » 

Voici une autre anecdote à peu près semblable. 
]]ne damoiselle était couchée à Lyon avec son amant.» 
y celui-ci ne dormait pas. La fille. s<) lève sans bruit, 
allume une chandelle, prend une boite d'onguent, 
et s'en frotte tout le corps ; après quoi, elle est 
« transportée. » Le galant se lève ensuite, se sert de 
la même graisse comme il a vu sa ribaude s'en ser. 
vir, et prononce les paroles magiques qu'il a rete- 
nues. Il arrive au Sabbat sur les pas de cette fille; 
mais sa frayeur est si grande, à la vue des diables 
et de leurs hideuses postures, qu'il recommande sou 
âme à Dieu. « Toute la compagnie disparut, dit Bo- 
din, et luy se trouva seul, tout nud, qui s'en re- 
tourna à Lyon, où il accusa la sorcière, qui confessa 
et fut condamnée à être brûlée. » 

Cependant l'emploi d'un onguent sur le corps de la 
personne qui voulait être transportée au Sabbat, n'é- 
tait pas toujours indispensable, surtout chez les sor- 
cières de profession, les(fuelles n'avaient qu'à mettre 
entre leurs jambes un balai ou un bâton pour voler 
comme une flèche à travers les airs jusqu'au lieu 
de la réunion diabolique. Bodin assure que ce bâton 
ou balai suffisait aux sorcières de France, qui le 
chevauchaient très-habilement, « sans graisse et sans 
onction, » tandis que les sorcières d'Italie se grais- 
saient de pied en cap, avant de monter sur un bouc 
barbu qui les menait au Sabbat. 

Cette différence des moyens de transport aérien, 
usités par les sorcières, explique la diversité de leur 
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costume dans les anciennes gravures qui représen- 
tent les mystères du Sabbat : les unes sont nues, ce 
sont celles qui ont été ointes : les autres sont vêtues, 
«ee sont celles qui, comme le dit De Lancre, « vont 
au Sabbat sans estre oinctes ni graissées de chose 
quelconque, et ne sont tenues de passer par les 
tuyaux des cheminées. « On remarque la même dis, 
tinction parmi les sorciers, dont les plus jeunes n'ont 
aucun vêtement, tandis que les vieux portent de 
longues robes à capuchon. 

Les démonologues ne sont pas d'accord sur ce 
qui se passait au Sabbat: d'où l'on peut conclure 
qu'il s'y passait beaucoup de choses, la plupart ridi- 
cules, quelques-unes infâmes. Après avoir lu et com- 
paré toutes les descriptions qui nous restent du 
Sabbat, on reconnaît que cet horrible mélange des 
sexes et des âges ne devait avoir qu'un seul objet, la 
débauche, et que cette débauche se traduisait de 
quatre manières , par l'adoration du bouc, par des 
festins sacrilèges, par des danses obscènes, par le 
commerce impudique avec les démons. Ces quatre 
principales fonctions du Sabbat, à toutes les époques 
et en tous les pays, sont dûment établies et consta- 
tées dans les interrogatoires et les enquêtes des pro- 
cès de sorcellerie. 

On ne saurait trop dire en quoi consistait l'ado- 
ration du bouc; et l'on est autorisé à croire que les 
pratiques, toujours détestables, de cette adoration, 
variaient suivant les lieux et les temps; elle se com- 
posait ordinairement d'une sorte d'hommage, suivi 
d'investiture diabolique et accompagné de rede- 
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vance, le tout imité des usages de la féodalité. Le 
nouveau feudataire du diable l'acceptait pour seigneur 
et mattre, lui prêtait le serment de vasselage, lui 
offrait une redevance ou un sacrifice, et recevait e» 
échange les stigmates ou les marques de l'enfer. 
C'était là le fond de la cérémonie, qui se pratiquait 
de bien des façons, avec une prodigieuse recherche 
d'impudicités effroyables. 

Le diable, qui présidait partout au Sabbat ou qui 
s'y faisait représenter par un de ses lieutenants, af- 
fectait ordinairement de prendre la figure d'un bouc 
gigantesque, blanc ou noir. On sait que cet animal fut 
toujours le symbole de la lubricité.Le bouc du Sabbat 
offrait pourtant plus d'une particularité caractéristi- 
que. Selon les uns, il portait deux cornes au front et 
deuxà l'ocdput, ou seulement trois cornessur la tête, 
avec une espèce de lumière dans la com^^ du milieu; 
selon les autres, il avait au-dessus de la queue « an 
visage d'homme noir. » (Voy. le Traité de Vineons- 
tance des démons y par De Lancre, p. 73 et 128.) 

Le diable prenait aussi la forme de quelques 
autres animaux non moins lubriques que le bouc. 
« J'ay veu quelque procédure, estant à la Tournelle, 
raconte le bonhomme De Lancre, qui peignait le 
diable au Sabbat com^e un grand lévrier noir, par 
fsjs comme un graiyï bœut d'airain couché à terre, 
comme un bœuf naturel qui se repose. » Quelque- 
fois, Satan ou Belzebut venait recevoir l'adoration de 
ses sujets ou sujettes, sous la forme d'un oiseau 
noir, de la grandeur d'une oie. 

Mais, dans bien des circonstances, le diable s'at* 
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tribuait la forme humaine, en y ajoutant certains 
attributs de sa puissance infernale: tantôt il était 
rouge et tantôt noir ; tantôt il avait un visage au bas 
des reins; tantôt il se contentait d'un double visage 
devant et derrière la tête, comme le dieu païen Ja- 
nus. En certains cas, il adoptait une configuration 
très-étrange, dont un passage du traité de Prierias, 
que nous citons plus loin, nous donnera la raison. 
« D'autres disent, rapporte De Lancre, qu'au Sabbat 
le diable est comme un grand tronc d'arbre, obscur, 
sans bras et sans pieds, assis dans une chaire, ayant 
quelque forme de visage d'homme grand ot affreux. » 
Enfin, après avoir recueilli religieusement toutes les 
opinions relatives à la personne du diable. De Lan- 
cre trace lui-même ce portrait d'après le vif : « Le 
diable, au Sabbat, est assis dans une chaire noire, 
avec une couronne de cornes noires, deux cornes 
au cou, une autre au front avec laquelle il esclaîre 
l'assemblée, des cheveux hérissez, le visage pasle et 
trouble ; les yeux ronds, grands, forts ouverts, en- 
flammez et hideux ; une barbe de chèvre, la forme 
du col et tout le reste du' corps mal taillez, le corps 
en forme d'homme et de bouc, les mains et les pieds 
comme une créature humaine, saufque les doigts sont 
tous esgauxet aiguz,s'appointa2is par les boutz^armez 
d'ongles, et les mains courbées en forme de pattes 
d'oye, la queue longue comme celle d'un asne, avec 
laquelle il couvre ses parties honteuses. Il a la voix 
effroyable et sans ton, tient une grande gravité et 
superbe, avec une contenance d'une personne mélan- 
cholique et ennuyée. ». 
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Tel était le redoutable maître à qui les sorcières et 
sorciers prêtaient serment de foi et hommage dans 
les assemblées du Sabbat. « Il se trouve nombre in- 
finy de telles gens qui adorent le bouc et le baisent 
aux parties da dernèce. » Ge fut le fameux sorcier 
Troîs-Échelles, qui le déclara «ice& propres termes 
au roi Charles IX. (Voy. la Démxmomanie, lir. II, 
chap. IV. ) De Lancre parle, en plusieun endroits 
de ce baiser deshonnête, qui s'adressait souvent aux 

X parties honteuses du diable : « Le cul du grand 
maître, dit-il (p. 76), avoit un visage djsrrière, et 
c'est le visage de derrière qu'on baisoit, et non le 
cul. » Mais, selon les aveux d'uno fille nommée 
Jeanne Hortilapits, demeurant à Sare, laquelle n'a- 
vait pas quatorze ans lorsqu'elle fut livrée à la pros' 
titution du Sabbat : « les grands baisent le diable au 
derrière, et luy, au contraire, baise le derrière aox 
petits enfants. » Le diable urinait ensuite dans un 
trou; et les , vieilles sorcières venaient tremper des 
plumes de coq dans le liquide infect et brûlant, 
dont elles aspergeaient l'assistance. C'était là, on le 
voit, une exécrable parodie des jcèrémonies de la 
messe. 

« Parfois, au Sabbat, raconte encore De Lancre, 
on adore le diable, le dos tourné contre luy ; parfois, 
les pieds contre-mont, ayant allumé quelque chan- 
delle de poix fort noire à la corne du milieu, et on 
lui baise le derrière ou le devant. » Dans le procès 
de plusieurs sorcières qui furent jugées et condam- 

> nées au feu, à Verdun, en 1445, ces malheureuses 
avouèrent qu'elles étaient ■ servantes de tous les 
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mys d'enfer, » et qu'elles avoient fait très-énor- 
7échez, Elles avaient toutes un nom de diable- 
I Tune faîsoit hommage à son maistre de baisicr 
los ; l'autre, de baisier son par-derrière ; une 
I, de baisier en la bouche. » (Voy. V Histoire des 
ces dans le pays Messin, par Emile Bégin. ) 
tre le baiser, il y avait l'offrande ; mais les écri- 
; ex professo ne disent pas exactement en quoi 
onsistait. Etait-ce simplement une petite pièce 
onnaie, en potin, offrant une imagé fantastique, 
ne on en a trouvé dans des fouilles en Alsace ? 
•ce un emblème mystérieux, comme un œ^f 
rpent, une branche de buis ou de verveine, 
lent de loup, ou tel autre objet accrédité dans 
3uvres de magie noire? Nous ne sommes pas 
de regarder cette offrande comme une initia- 
impudique, par laquelle le néophyte se donnait 
Tellement à Satan, et s'inféodait à lui par un 
charnel. Aussi, prétendait-on que le diable 
ivre un pou d'argent à ceux qui lui ont baisé le 
bré. » jVoy. les Chroniques de Monstrelet, édit. 
72, iii-fol., t. m, fol. 84). 
s, venaient les stigmates diaboliques. Le chef 
bbat, Satan ou Belzebut, marquait ses adora- 
comme on marque les moutons d'un troupeau . 
marque était faite avec l'extrémité ardente du 
*e que le roi des ténèbres portait à la main ou 
ivec une de ses cornes. Les sorciers se trou- 
l ainsi marqués entre les lèvres ou sur la pau- 
sur l'épaule droite ou aux fesses ; les femmes, 
, cuisse ou sous l'aisselle, ou à l'œil gauche, ou 
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aux parties secrètes. ('<ette marque indélébile repré- 
sentait, soit un lièvre, soit une patte de crapaud, soit 
un chat, soit un chien. C'était à ces différents signes 
qu'on reconnaissait les associés du démon. 

L'adoration terminée, avec une foule de pratiques 
aussi bizarres que révoltantes,' on célébrait la fête, 
par des banquets, des chants et des danses, pour se 
préparer aux travaux du Sabbat. Au dire de quel- 
ques sorcières plus candides que les autres, tes 
repas, servis sur une nappe dorée, offraient à l'appé- 
tit des convives « toutes sortes de bons vivres avec 
pain, sel et vin. » Mais, selon la plupart des témoins 
oculaires, ce n'était que<;rapauds, chair de pendus, 
charognes déterrées dans les cimetières, corps d'en- 
fants non baptisés, bêtes mortes, le tout sans sel et 
sans vin. On n'en bénissait pas moins la table ; on 
faisait à l'entour une procession, avec chandelles 
allumées , et l'on chantait des chansons impies 
en l'honneur du démon, qui était le roi du festin. Il 
est donc probable que ces orgies mensales avaient 
pour objet d'échauffer les sens de l'assemblée, et de 
la préparer aux actes monstrueux qui accompa- 
gnaient ou complétaient la ronde du Sabbat. 

Cette ronde s'exécutait de bien des manières, et 
chacun de ceux qui y avaient figuré la décrivait avec 
des particularités nouvelles. On ne peut douter néan- 
moins que le but principal de la danse, si toutefois 
c'était une danse, ne fut une odieuse surexcitation à 
la débauche ; car cette danse donnait lieu aux postu- 
res les plus indécentes, aux pantomimes les plus 
infâmes; la plupart des danseurs et danseuses étaient 
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tout à fait nus ; quelques-uns, en chemise, avec un 
gros chat attaché au derrière; presque tous, ayant 
des crapauds cornus sur Tépaulo. On criait, en dan- 
saint: Har, har, diable, diable, saute ici, saute là, 
joue ici, joue là ; et tous les spectateurs, les vieux 
nécromans, les sorcières centenaires, les démons 
vénérables, répétaient en chœur : Sabbat, sabbat I 
Il y avait des coryphées des deux sexes, qui faisaient 
de prodigieuses culbutes et des tours de force in- 
croyables, pour animer la luxure chez les specta- 
teurs , et pour donner satisfaction à Ja malice de 
Satan. 

La ronde continuait ainsi jusqu'aux premières 
lueurs du matin, jusqu'au chant du coq; et tant 
qu'elle durait, au bruit des voix et des instruments 
infernaux chaque couple se livrait tour à tour, avec 
une ardeur frénétique, à la plus épouvantable dé- 
bauche. C'est alors que se commettait le quinzième 
crime capital, dont les sorciers pouvaient se rendre 
coupables vis-à-vis de la loi divine et humaine : la 
copulation chamelle avec le diable. { Voy. la Démo- 
nomanie, liv. IV, chap. 5. ) 

Les jurisconsultes de ladémonomanie ont cherché 
à caractériser la nature de ce crime , d'après les té- 
moignages des patients qui l'avaient commis. Voici 
ce que Nicolas Remy (Remigius) avait cru pouvoir 
constater, au sujet des caresses immondes que les 
habitués du Sabbat déclaraient avoir reçues des dé- 
mons : ^ Hic igitur, sive vir incubet, sive succubet 
f £3mina, liberum in utroque vasenaturse débet esse 
officium, nihilque omnino intercedere quod-id vel 

14 
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* ifiiniYnum m'oretin' atquôimpedîat,;Bi pudor, metus, 
' hôftot, sensusquealiquis acrior^ingruitr iilicet ad 

irritum redeunt dmnia e lumbis, effœtaque proreus 
! sit natura. • » (Dtmonolatria libri ires, Liigd., 1595; 
' p. in-fol., p: 55.) ' IlTésulte. delà que le^ sorciers 

• eux-mêmes n'étaient pas moiiis.- exposés .que les 
^ sorcières à la souillure diabolique. 

Cependant , plus d'un théologien , plus d'un cri- 
' minaiiste a voulu prendre la défeùse des démons, et 
prouver qu'ils avaient en horreur le péché contre 
nature ; mais on ne parait pas avoir aéussi à réha- 
biliter à cet égard l'Esprit du mal ; car Sylvestre 
Prieriasy qui écrivait son fameux traité DeMrigi- 
rhagarumdBmonumqae mirandis , sous les yeux de 
l'Inquisition romaine , a soutenu doctoralement que 
la sodomie était,' une des prérogatives du diable : 
f Universaliter strigimagœ, quae in ejusmodi spurci- 
tiis versantur, aliquid turpissimum (quod tamen 
scribam) astruunt , videlicet daemonem in cubuin 
) uti membro genitah bîfùrcato ^ ut simul in utroque 
^ vase abùtatu'r. »/(Ëdit. de- Rome, 1575, p. 150.) 
. Bayle , pour exprimer ■ ces énoritiités; qui s'étaient 
produites dans l'imagination eiïrénée , des démono- 
\ mânes, avait forgé -un mot que les tbéolojgienset 
les crimînalistesu ne paraissent .pas avoir adopté : il 
*. appelle* péché sur-corUre-natitreVeiDigloi alteniatiCou 
siniulU^né , que le diable hermaphrodite, faisait or- 
dinairement de L'un, et de l'autre sexe, au Sabbat. 

L'inquisiteur lorrain Nicolas Remy s'était^at taché 
curieusement ii reconnaître les caractères de la co- 
pulation chamelle avec los démons;, il avait inler- 
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wJgèavecsom les malheureuses victimes de la tyran- 
;nie diabolique, et il finit par conclure que rien n'é- 
tait plus douloureux que de subir les caresses de 
llEsprit immonde : 4^ hoc qui nohis islos càncubitus 
.sUçcubitusque dœynonum mentor ant y uno ore loquen- 
iuromnes, nihiliis frigidius, ingratiusque quicquam 
fingi çiutdiciposse. Tous étaient d'accord; sur l'im- 
pressiftn d'horreur glaciale , qu'ils avaient ressentie 
. dans les bras da démon : f rigide, injucundo, atque 
effslocoilu. Un grand nombre de sorcières en. res- 
taient infirmes ou malades pour le reste de leurs 
j'ours. Nicolas Remy, qui n'imposait aucun frein de 
. .décence à ses questions , avait obtenu d'incroyables 
aiveux, de la partdos ribaudes du diable; ces pauvres 
folles que le Sabbat vouait de bonne heure à une 
mystérieuse prostitution , ne rougissaient plus de 
dévoiler tous les détails de l'aflreux commerce 
qu'elles avaient eu avec les démons. On peut faire, 
efi quelque sorte la physiologie erotique de Satan , 
d'après les déclarations formelles que Nicolas Remy 
tenait de la boiicheméme des sorcières émérites de 
^n temps, notamment d'Alice, de Claudine, de Ni- 
cole et de Didaco, qui avaient fréquenté les assem- 
blées nocturnes dans les montagnes des Vosges^ 
. Lo latin seul nous autorise à citer ce singulier 
passage, dans lequel le démonologue passe en revue 
avec une naïveté licencieuse les reproches amers 
que la plupart des sorcières adressaient à leurs in- 
cubes : « Alexia Di'igîea recensuit dicmoni suo pe- 
nem , Gum surrigebat taatum semper exti tisse , 
quanti esseiit subices focarii , qj^ps tum forte praB- 
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sentes digito demonstrabat; scroto, ac coleis nul- 
lis inde pendentibus. Claudia Fellaea expertam esse 
se saepius instar fusi in tantam vastitatem turgen- 
tis , ut sine magno dolore contineri à quantumvis 
capace muliere non posset. Gui astipulatur et illud 
Nicolaeœ Moreliae , conquerentis sibi , quoties à taiji 
misero concubitu discedebat, decumbendum perinde 
fuisse, acsi diutina aliqua, ac vehementi exagita- 
tione fuisset debilitata. Retulit et Didatia Miremon- 
tana, se, licet virum multos jaraannos passa esspt, 
tamen tam vasto, turgidoque daernonis sui inguine 
extensain semper fuisse , ut substrata lintea largo 
cruore perfunderet. Et communis fere est omnium 
querela, perinvitas se à daBinone suo comprimi, non 
prodesse tamen quod obluctantur. » 

On croirait que Nicolas Remy se proposait de dé- 
montrer que les sorcières , dans les actes ^e la 
possession diabolique, étaient moins criminelles 
que malheureuses ; car elles ne cédaient jamais qu'à 
l'obsession et à la contrainte ; elles ne cherchaient 
pas même dans le péché les délices qui en sont 
Tattrait; elles servaient passivement, malgré elles 
et en gémissant, aux exécrables plaisii^s du démon, 
sans pouvoir se soustraira à cette servitude avilis- 
sante et maudite. On n'en brûlait pas moins sans 
pitié toutes les sorcières convaincues d'avoir che- 
vauché avec le diable. 

Il était donc avéré que le Sabbat, sous prétexte de 
sorcellerie et de magie , ouvrait un sombre et vague 
champ à la démoralisation la plus coupable ; ainsi, 
ce n'étaient pas seulement les démons qui en fai- 
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saient les frais et qui ea avaient l'odieux profit : on 
doit supposer même que bien souvent le diable n'y 
figurait qu'en peinture; mais il en était toujours 
l'âme et la pensée. Le Sabbat, en général , dégagé 
de son appareil infernal et fantastique , se réduisait 
à un congrès de débauche, dans lequel l'inceste, la 
sodomie et la bestialité se donnaient pleine carrière. 
De Lancre , sans vouloir atténuer les torts qu'il 
attribue à Vinconslance des démons , est bien obligé 
lui-même d'avouer que le diable avait moins de part 
qu'on ne le disait, aux abominations du Sabbat. « La 
femme, dit-il (p. 137), se joue en présence de son 
mary, sans soupçon ni jalousie ; voire il en est sou- 
vent le proxénète ; le père dépucelle sa fille , sans 
vergogne ; la mère arrache le pucelage de son fils , 
sans crainte ; le frère, de sa sœur, etc. » On com- 
prend que tout sorcier était , aux yeux de la loi , 
réputé incestueux , par cela seul qu'il avait assisté 
au Sabbat, n'eût-il ni père , ni mère .. ni frère , ni 
sœur. Le neuvième crime commun aux sorciers , 
selon les Canons de l'Eglise, fut toujours l'inceste , 
« qui est le crime , dit Bodin , duquel les sorciers 
sont blasphémez et convaincus de toute ancienneté; 
car Satan leur fait entendre qu'il n'y eust oncques 
parfait sorcier et enchanteur, qui ne fust engendré 
du père et do la fille , ou de la mère et du fils. » 

Nous trouvons une description circonstanciée des 
œuvres du Sabbat, dans l'arrêt prononcé par le tri- 
bunal d'Arras en 1-^60 , contre cinq femmes et plu- 
sieurs hommes accusés de vauderie ou de sorcelle- 
rie. Parmi les condamnés, en remarquait un peintre, 
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un poète et un abbé , âgé de soixante-dix aiis, qui 
avait été vraisemblablement le principal acteur de 
ces débauches inouïes , auxquelles Se mêlait ûri 
reste d'hérésie vaudoise. « Quand ils voulloieht aller 
à la vauderie (c'ost-à-dire au Sabbat), d'ung Digne- 
ment que 4e diable leur avoit baillé, ils oinddient 
une vergue de bois bien petite, et leurs palmes 
(doigts), et leurs mains ; puis moctoient colle ver- 
gaette entre leurs ja'mbos,' et tàntost ils s'envôloieht' 
où ils vouloient estre, par-dessûs bonnes villes, 
bois et eaues , et les portoit le- diable au 'lieu ô^ù ils 
debvoient faire leur assemblée. Et, e»n ce lieu, trou- 
voient, l'ung l'autre, les tables mises, chargiéès 
de vian les : et illecq. troUvoient ung diable en forme 
de boucq , déquiën (chien), de siiige et àucunefoiô 
d'homme , ' et là faisoient oblations et homamiges 
audict diable ot Fadoroicnt , et 4uy donnoicnt les 
plusieurs leurs âmes, et à peine tout ou'du*m6ing^ 
quelque chose de leurs corps. Puis , baisoîcnt lé 
diable en forme de boiicq', aii derrière, c'est au cul; 
avec candeflles ardentes en leurs- mains... Et après 
qu'ils âvoient touts- bien bu et mangié , ils prc- 
noient habitation charnelle touts ensemble, etmes- 
me le diable se mectoit en forme d'homme et de 
femnie , et prenoient habitation , les hommes avec 
le diable en forme de femme, et le diable en forme 
d'homme avec les femmes. Et même illecq comirec- 
toient le péchié de Sodome, Je bougrerie, et tant 
d'aultres crimes, si trés-forts puants et énormes, 
tant contre Dieu que contre nature, que ledîct înqui-" 
siteur dict qu'il ne les oseroit nommer, pour double 
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que. les. oreilles ian'ocentes ne fussent adyérties dç 
61 ^illains crimes ; si énormes et si cruels. « Mémoir 
res de Jacques Duclerq, liv. IV. eh. 4.) . / 

Bodin, qui croyait fermement à. la ' copulation 
chacnelle. aveo.Ies dia})le8, et qui en parle; dans plu: 
sieurs endroits de sa; DémQnomanie'f no i^emblç ;pa$ 
s'être préoccupié > des désordres antiphyçique^ . aux* 
quels le.démon se livrait, à l'égard des .sorciers et 
surtout des sorcières. Il partageait s^s doute l'opi? 
nion des démonologues , qui n'ont pas voulu que Iç 
péché contre nature fît moins d'horreur aux diable? 
qu'aux hommes. On peut néanmoins , sans faire in- 
jure aux fils de Satan , présumer qu'ils n'étaient pas 
plus réservés, sur ce point, au Sabbat, que dan$ 
l'enfer. . 

Or, un moine, anglais* d'Ëveshjam; qui descendit eu 
enfer, l'an;! 196,. sou^ la conduite de saint î^icolas, 
mcoate ainsi ce qu'il y vît de plus extçaordiniaire ; 
i II y a un .supplice abomioiihle , honteux et, hor; 
rible plus . que : les autres , (duquel sont condamné^ 
ceux:qui ,:dan& leur >vie mortelle ^ se sont~ rendue 
coupables vie ce crime qu'un chrétien ne. peut nom* 
mer, et. dont, les^ païens même et le^ gentils avaient < 
horreur, Ces . mi&érables étaient assaillis p^r -. àe^ 
monstres énorme^rqui paraissaient de feu,, dont le^ 
formes hideuses et épouvantables. dépassant tout ce 
que l'imagination peut concevoir. Malgré, leur rér 
sistance.et leurs vains efforts^ il3 étaient ^contraintç 
de souffrir leurs abominables attouçhen^ents. Au 
milieu de .ces .accouplement?. affreux, la douleur, 
arrachait à ces infortunés palpitants, des rugisse* 
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ments. Bientôt ils tombaient privés de sentiment et 
comme morts ; mais il leur fallait revenir à la vie 
et renaître de nouveau pour le supplice... douleur! 
la foule de ces infâiQes était aussi nombreuse que 
leur supplice... Dans cet horrible lieu, je ne reeon- 
nus ni ne cherchai à reconnaître personne, tant l'é- 
normité du crime, Tobscénité du supplice et la 
puanteur qui s'exhalait , m'inspiraient un insur- 
montable dégoût. » (Grande Chronique, de Mathieu 
Paris , trad. par A. Huillard *Breholles , t. Il p. 
265.) 

Les sorciers ne se faisaient donc pas scrupule d'i- 
miter les mœurs du diable , qui leur donnait ainsi 
l'exemple des vices les plus détestables , non-seule- 
ment dans les enfers , mais encore sur la terre. Le 
Sabbat hit de tout temps et dans tou$ les pays , une 
école de sacrilège et d'impureté. C'est là que s'as- 
semblent tous les sorciers et sorcières, dit Antoine 
de Torquemada dans son Hexameron, « et plusieurs 
diables avec eux , en forme de gentilshommes et 
belles femmes, et se meslent ensemble à rebours, 
accomplissant leurs desordonnez et sales appétits. • 

Les choses ne se passaient pas autrement, en de- 
hors même du Sabbat, lorsque Satan avait affaire 
aux hommes. Du temps de Guibert de Nogent, qui 
raconte cette tentation diabolique , un moine, dans 
une grave maladie , avait reçu les soins d'un méde- 
cin juif, fort expert en maléGces ; il eut la fatale 
idée de voir le diable ; celui-ci , mandé par le juif, 
se présenta au chevet du lit du moine et lui promit 
la santé , la richesse et la science , en échange d'un 
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sacrifice. « Eh ! quel sacrifice ? demanda le moine. 
— Le sacrifice de ce qu'il y a de plus délicieux dans 
rhomme. — Quoi donc ?» Et le démon eut l'audace 
de s'expliquer. « crime! ô honte! dit Guibertde 
Nogeot (De vitd sud, lib. I, cap. 26), et celui de 
qui l'on exigeait une telle chose était prêtre!... Et 
le misérable fit ce qu'on lui demandait Ce fut donc 
par cette horrible libation , qu'il en vint à renier la 
foi chrétienne. » 

Les sorciers , de même que leur infernal patron , 
avaient d'étranges caprices ; ils enlevaient souvent 
les parties sexuelles des victimes de leur méchanceté, 
et ils consacraient ces tristes débris aux maléfices 
du Sabbat. « Ils n'ont pas, dit Bodin, la puissance 
d'ester un seul membre à l'homme, horsmis les 
parties viriles, ce qu'ils font en Allemagne , faisans 
cacher et retirer au ventre les parties honte uses. Et, 
à ce propos , Sp ranger récite qu'un homme, à Spire, 
se pensant privé de ses parties viriles, se fist visiter 
par les médecins et chirurgiens , qui n'y trouvèrent 
rien ny blessure quelconque.; etdepuis, ayant appaisé 
la sorcière qui l'avoit oôensé, il fut restitué. » Cet 
attentat de la sorcellerie contre la virilité se renou- 
velait très-fréquemment sous le nom de nœud de Va- 
guillette ; et quand le sorcier ne pratiquait pas sur le 
patient la castration magique , il lui ôtait et s'appro- 
priait, pour ainsi dire, l'àme et la puissance de son 
sexe. Les démonblogues ont interprété le fait , en 
disant que le diable acceptait en ofTi^andeles attri- 
buts et les trophées de la luxure, tandis que les 
sorciers s'en réservaient l'usage pour leur propre 
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compte; afin de subvenir aux actes monstctieux du 
Sabbat. ■ -. ' • ■ ^^ ■ . ■ 

Parmi ces act'^s , il faut- cîomprendrô le crimB dé 
la bestialité, qui paraît avoit été fort ordinaire dans 
les assemblées nocturnes des sorciers. CJevcrinie 
exécrable, si fréquent cbez lès anciens peuplés, ne 
se montrait, Chez les modernes, que de loin en loin 
dans les tribunaux, oii il rencontrait invariablement 
l'application de la peine capitale : le coupable était 
brûlé vifàvec son complice , quel que fût lé rang que 
ce dernier occupât dans TécheUe des êtres animés. 
Mais le même crime se trouvait inhérontà celui de la 
sorcellerie, et la jurisppudenceduMoyen-Age voulait 
que tout individu de l'un ou dé l'autre sexe, qui 
avait figuré au Sabbat, fût par cela seul, suspect de 
bestialité. 

Bodin ne s'exprime, à cet égard, qu'avec une ré- 
serve qui témoigne de l'horreur que lui inspirait 
un pareil sujet. « Et quand (a Loy de Dieu, dit-il, 
en citant le chapitre 22 de l'Exode, défend délaisser 
vivre la sorcière, il est dit, tôt après, que Celuy qui 
paillardera avec la beste brûle-, quHl sera misa mort. 
Or, la suite dos propos de la Loy de Dieu to.uc)ie 
ouvertement les vilenies et meschancetez inc^ya.* 
blés; comme quand il est dit: Tune présenterat 
point à Dieu le loyer de la paillarde ny le prix du 
chien! Gela touche la paillardise des mescbantes 
avec les chiens. * Bodin avait parlé ailleurs de cette 
infamie, qu'il hésitait à. considérer comme un acte 
personnel du démon. « Quelquefois, disait-il , l'ap- 
pétit bestial de quelques femmesfait croire quec'est 
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un démon, (joiniiié il advint en ratfi56&, au diocèse 
de Gôloigne,!^ se trouva, en un tnDnastèpe un chien 
qu*ôn àisoit estre un démon , qui lévOit les tobLes 
des religieuses, pouren abusîer. de nVstoif point un 
démon, comme je' croy, mais un chien naturel, ir 
éiB ti-oùva à Toulouse une fèmttie qui en âtusôtt eh 
ceste so^pte, et le ohi<»n devant tout le monde lai 
voulg^t forcer» Elle confessa la vérité et fust brû- 
lée. • * . ' 

Cependant Bodin n'avait qu*à se rappeler la des- 
cription dû Sabbat, où Satan affectait la forme dé* 
chien ou dé taureau, -ou d*âne, ou dé bouc, pour 
recevoit les sacrifices de ses adorateurs : aussi, sô 
reproche-t*il presque aussitôt d'avoir innocenté Sa- 
tan aux dépens de l'espèce humaine : « Il se 
peut faire , dit-il en se ravisant , que Satan soft 
envoyé de Dieu, comme il est certain que toute 
punition vient de luy, par ses moyens ordinaires 
Ou sans moyen, pour venger une telle vilanie : 
coinmé il . advînt, au monastère du Mont-de-Hesse 
en Allemaigne, que les religieuses furent démo- 
niaques; etypioit-on, -sur leurs licts, des chï^n^ qui 
attesidpiônt im|)udiquement celles qui estaient sus- 
pectes d'en avoir abusé et commis le péèhé qu'ils 
appellent le péché muet. » {Démonomanie des sorciers,- 
livMUch. 6): - 

Bayle , dans ses' Réponses aux Questions d'un PrO' 
^neialf semble avoir voulu expliquer et motiver 
tous les déportements qu'on attribuait alix sorcières, 
en prouvant que la plupart de ces sorcières étaient 
de vieilles débauchées qui ne trouvaient plus à sa- 
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tisfaire leur imagination et leurs sens dépravés, 
que dans un commerce surnaturel et diabolique. 
« Tel étoit, avant le déluge, h goût des démons, 
dit-il au chapitre 57 : ils n'en vouloient qu'aux bel- 
les ; ils sont devenus moins délicats avec le temps, 
et les voilà en6n dans une autre extrémité: ils n'en 
veulent qu'à la laideur de la vieillesse. Ce n'est 
plus qu'avec des vidlles qu'ils se marient, ^l est 
permis de se servir de ce mot dans le commerce 
charnel qu'ils ont avec les sorcières, et qui com- 
mence régulièrement après le premier hommage 
qu'elles rendent au président du Sabhat, et se con- 
tinue ensuite toutes les fois qu'elles retournent à 
cette assemblée, non aliter hœc sacra constant, sans 
compter les extraordinaires. (Voy. Bodin aux chap. 
4 et 7 du 1I« livre de sa Démonomanie , et Antonio de 
Torquemada.) On n'oublia pas de dire que, vu la 
figure qu'ils prennent et l'hommage qu'ils exigent, 
les plus laides bouches seroicnt encore trop belles, 
simites habent labia iactuca^ , ajoute-t-on proverbia- 
lement. (Voy. Torq lemada, Jardin de flores curiosai- 
Anvers, 1575, in-12, p. 294.) » 

Tous les écrivains qui ont apporté un esprit de 
critique et de philosophie dans l'examen des arca- 
nes delà sorcellerie, sf» sont rendus compte de l'es- 
pèce de fureur utérine, que le diable surexcitait 
plutôt chez les vieilles que chez les jeunes femmes- 
Le savant et grave professeur ThomasErastus avoue, 
il est vrai, qu'on rencontrait des sorcières de tout 
âge; il démontre doctoralement que la plupart 
étaient âgées, parce que la vieillesse» danscertai- 
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nés natures féminines, exalte les passions physiques 
aulieudeles éteindre. « Avant d*ètre sorcières, dit-il, 
ces femmes-là étaient libidineuses, et elles le devien- 
nent déplus en plus dans leurs rapports avec les 
démons. » 11 les compare avec de vieilles chèvres 
qui vont sans cesse au-devant des caresses du bouc: 
Hinc proverbio apudnostros factus est locus, veiulas 
caproM Ubentius lingere sales juvenculis. . Il ajoute 
qu'on ne doit pas s'étonner que des femmes qui ont 
perdu toute crainte de Dieu et toute pudeur sexuelle, 
se livrent à des excès que l'âge n'épargne pas même 
à d'autres fiBmmes, qu'il faut plaindre plutôt que 
blâmer : Quis duhitel illas itnmodestius , majoreque 
ardore, ad impuritatem sine rationis frœno aut in- 
famiœ metUj hrulorum instar ferri ? (Voy. le traité 
de Th. Erastus, De lamiis, p. 30 et 113.) 

Les démons, ces maîtres d'impureté, comme les 
appelle un mystique, n'étaient que trop enclins à 
donner carrière à leui s sales et bizarres imaginations; 
on ne pouvait rester dans leur compa'^nie , sans y 
contracter les plus déplorables habitudes. La sor- 
cellerie était une académie de perdition où l'homme 
et le diable semblaient lutter d'incontinence. L'ini- 
tiation consistait toujours en quelque horrible pé- 
ché, dans lequel Satan avait sa part. 

Ain i, pour ne citer qu'un seul fait entre mille, 
la sybille de Norcia, s^ célèbre au moyen âge comme ^ 
reine d'une école de magie où l'on allait en foule 
ie faire initier, accueillait d'une singulière façon les 
lisciples qu'elle appelait dans sa Caverne. 

« La sibylle et tous ceux qui habitoient son y 
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roïaume, dit bd,y\e {ftép'onses aux qUeikôhs d'un fm 
vincval, chap. 58), prenoientchaque ^iluit là SgHiie 
de serpent, et il faloit que tous ceiux. qui voulolent 
entrer dans la caverne, eussent affaires quclcun de 
ces serpents. G'étoit leur début et leu)* ini^iato; 
c'est ainsi que l'on païoit le droit d'eat«2éft«(yoy. 
Leandro PAh^tii^Destritl. di lutta Ilalia, M, %!%]'. 
La notle, tantôt maseqli quanto le femine, dovenlam 
spavêntose serpi; irt^ieme con la sibilla, e che tvUi 
quelli ehe desideramo entrarpi, gli besogna primie- 
ramerUe pigliare làscivi pi^ceri con 1er dette tloma- 
oose serpi, » Il y avait une Continuelle affluencc de 
pèlerins qui venaient tenter l'aven bure. La sibylle, 
sous la. forme d!un serpent, donnait audiene^ atout 
le monde.. Pendant ce temps-là, les beUes, féos qui 
formaient sa cour se changeaient aussi en serpents, 
en lézards, en scorpions et en crocodiles , pour se 
mêler. dans un effroyable Safbbat,- où.on les voyait, 
dit lé bonhomme Biaise deVigenère dans ses notes 
sur les Tableaux de platte peinture- de Philostrate, 
«demenans un très laid et hideux service. «MalbeiuT 
au simple mortel qui n'obéissait pas aux «ordres de 
la sfbyile.Qu qui lés exécutait mal! Il devenait la 
pi'oie.de.rinsatiable lubricité des reptiles, jusqu'à ce 
qu'il fût délivré par l'heureuse arrivée d'ua ermite 
ou d'un moine. . , 

11 résulte de t0:i8 ce» faits et d'une /ouïe d'autres 
analogqes^que 1;^ soroellerie, qui faisait moins de du- 
pes que de victimes, a. toujours eu pour objet* la 
débauche la plus exéci^ble. A part un petit nombre 
de magiciens naïfs et de sorcières convaincues, tout 
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ce qui était initié servait bu fdiëait servir les autres 
à un abominable Commerce d'impureté.- Le- Sabbat 
ouvrait le cbamp à ces turpitudes. Tantôt le Sabbat 
rassemblait, une bideuse compagnie de libertins des 
deux sexes; tantôt il réunissait, au profit de certains 
fourbes . astucieux, une troupe de femmes crédules 
et fasciné.es.. Ici c^était un moyen de luxure, là c'en 
était seulement roccusion. On peut conclure, d'a- 
près, les aveux mêmes , des accusés dans divers 
procès de sorcellerie, que tout le. bénéfice du 
Sabbat revenait souvent jà un seul individu, qui sé- 
duisait ainsi des filles en ba3 âge .et qui. expéri- 
mentait sur ellesi les odieuses inventions de sa per- 
versité. Dans un grand nombre de Ç:irconsian.ce8, le 
rôle du diable appartenait à quelque scélérat émérito, 
qui abusait de ce rôle affreux pour satisfaire ses 
horribles caprices, et qui prélevait un tribut obscène 
sui* les misérables soumis à sa domination. 

.Dans un des dernier$ procès de sorcellerie, en 
16321; le:curé Gordet; qui fut jugé dt condamné à 
Épinal, était accusé d'avoir. introduit au Sabbat la 
ribaude.Gathelinotteet de l'avoir présentée à maître 
Persin, homme. grand et npir, froid comme glace, 
etiamineoUu., habillé de rouge, assis sur une chaise 
couverte de | oils noirs et pinçant au front ses néo- 
phytes pour leur fiaii-e renier Dieu et la Vierge. •(Ar- 
chives d'Épinal, cit. par É. Bégin.) , 

Dans un procès du même genre, qui avait eu, peu 
d'années auparavant, une immense publicité, on 
sut qu'un curé de la paroisse des Âccouls, à Marseil- 
le, nooimé IiOixis Gaufridi, s'était donné au diable , 
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SOUS la condition qu'il pourrait inspirer de Tamour 
aux femmes et aux filles en soufflant sur elles. En 
effet, il souffla sur la jeune Magdeleino, fille d'un 
gentilhomme provençal, nommé Madole de la Palud, 
lorsqu'elle n'avait pas oncore neuf ans. Il souffla depuis 
sur d'autres femmes qui n'eurent rien à lui refuser. 
Magdeleine de la Palud continuait à être, malgré 
elle, la maîtresse de Gaufridi, qui l'avait fait entrer 
dans l'ordre roligicux de Sainte-Ursule. Enfin, ce 
séducteur de l'innocence , poursuivi par l'Inquisi- 
tion, avoua ses crimes et déclara qu'il avait eu plu- 
sieurs privautés avec Magdeleine, tant à l'église que 
dans la maison d'icelle, tant de jour que de nuit; 
qu'il l'avait connue charnellement et qu'il lui avait 
imprimé sur le corps divers caractères diaboliques; 
qu'il était allé avec elle au Sabbat et qu'il y avait fait, 
en sa présence, une infinité d'actions scandaleuses et 
impies, à l'honneur de Lucifer. Louis Gaufridi fut 
brûlé vif, à Aix, sur la place des Jacobins, après 
avoir fait amende honorable, tète et pieds nuds, la 
hart au cou, une torche ardente à la main.' 

On citerait une multitude de procès de sorcellerie, 
dans lesquels on voit la dépravation morale se cou- 
vrir, comme d'un manteau, de la possession du dia- 
ble, et attribuer tous ses méfaits à la tyrannie de 
l'enfer; mais on reconnaît sans peine que ceux-là 
même qui prétendaient avoir cédé à une puissance 
occulte et à un irrésistible prestige, ne croyaient pas 
toujours à l'intervention des démons. C'étaient or- 
dinairement des libertins honteux, forcés, par état, 
à vivre dans la continence, ou du moins à cacher 
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SOUS des dehors respectables reffervescence de leurs 
passions sensuelles; c'étaient des prêtres, c'étaient 
des moines, qui s'abandonnaient en secret aux ten- 
tations du démon de la chair. Le Sabbat était le ren- 
dez-vous de tout ce qu'il y avait de plus pervers : 
voilà pourquoi il se tenait dans des lieux écartés, au 
milieu des bois, dans les montagnes, parmi les ro- 
chers , et toujours l'endroit affecté à ces assemblées 
nocturnes, avait eu, de temps immémorial, la même 
destination. 

Il nous paraît donc démontré que les sorciers, du 
moins la plupart, n'usident de la magie, que pour 
des œuvres de libertinage, et que , si les sorcières 
étaient souvent de bonne foi, mais aveuglées et fas- 
cinées par leur propre imagination, les diables, qui 
avaient avec elles un commerce régulier, apparte- 
naient tou's à la pire espèce des hommes débauchés. 

On s'explique parla comment la justice ecclésias- 
tique et séculière sévissait avec tant de rigueur 
contre les sorciers en général : elle avait compris 
dans la sorcellerie les actes les plus eifroyables 
de la dépravation humaine, et quand elle condam- 
nait un sorcier, elle lui appUquait la pénalité de 
l'inceste, de la sodomie et de la bestialité, comme 
s'il était coupable de tous ces crimes. La sorcellerie 
qui n'était autre que la débauche, comme nous croyons 
l'avoir prouvé, se répandit de si furieuse manière en 
Europe au seizième siècle, que le fameux Trois- 
échelles, qui fut condamné au feu en 1571, et qui 
obtint sa grâce à condition qu'il dénoncerait tous 
ses complices, dit au roi qu'on devait évaluer à 

15 
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• j 300,000 le nombre des sorciers en France.» Il s'en 
trouva si grand nombre, riches et pauvres, dit Bo- 
din, que les uns fîrent eschapper les autres, en 
sorte que ceste vermine a tousjours multiplié avec 
un tesmoignage perpétuel de l'impiété des accusez, 
et de la souffrance des juges qui avoyent la com- 
mission et la charge d'en faire le procès. » 

L'impunité eut fait de la France entière une 
vaste arène de sorcellerie et de libertinage. Il n'y 
avait que 100,000 sorciers dans le royaume sous le 
règne de François I»', suivant le calcul du pèreCres- 
pet dans son traité De la Haine de Satan: Troisé- 
chelles, qui s'entendait sans doute en ce genre de 
statistique, révéla que le nombre avait triplé, en 
moins d'un demi-siècle. Filesac, docteur do Sorbon- 
ne, autre faiseur de statistique démoniaque, écrivait, 
en 1609, que les sorciers étaient plus nombreux que 
les prostituées. Il citait, à l'appui de son dire, deux 
vers de Plante, qui signifient qu'il y a plus de fem- 
mes de joie et de proxénètes, que de mouches en 
été: 

1^ Nam nunc lenonum et scortorum plus est fere. 

' Quam olim muscarum est, cum caletur maxime* 

Trucul.^ act I, sec. !• 

Puis, il ajoute, dans son traité De Idolalria magica- 
« Ëtiam magos, malefîcos, sagas, hoc tempore, in or- 
be christiano, longe numéro superare omncs fomi- 
ces et prostibula, et officiosos istos, qui homines 
inter se convenas facere soient, nemo negabit, nisi 
elleborosus existât, et nos quidem tantam colluviem 
mirabimur ac perhorrescimus. » 
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Cette dénonciation n'allait à rien moins qu'à faire 
juger par rinquisitîon la moitié de la France; mais 
il ressort des paroles mêmes du grave Filesac, que les 
jurisconsultes ne voyaient dans la sorcellerie qu'une 
forme de la débauche la plus criminelle» et qu'ils 
étaient obligés de recourir à toute la sévérité des 
lois, pour réprimer des désordres qui corrompaient 
les mœurs publiques, et qui auraient fini par détrui- 
re la société dans son principe. On avait l'air d'at- 
tribuer à la malice du démon une quantité d'actes 
détestables qui n'accusaient que la perversité des 
hommes, et Von se gardait bien de diminuer l'hor- 
reur dont la crédulité du vulgaire entourait le Sabbat ; 
car, si Ton avait montré les choses sous leur vérita- 
ble aspect, le Sabbat eût été encore plus fréquenté, 
tant la curiosité sert de dangereux mobile à la dé- 
pravation morale et physique. Les tribunaux se 
montraient impitoyables envers les sorciers, mais, 
à coup sûr, ils savaient, en général, que le diable 
était bien étranger aux crimes de lèse-majesté divine 
et humaine que le Sabbat mettait sur le compte 
de la sorcellerie. 

On pourrait donc justifier, jusqu'à un certain 
point, la terrible législation du moyen âge à l'égard 
des sorciers, et prouver que la société était forcée 
de se défendre ainsi, par le fer et par le feu, contre 
la gangrène envahissante de l'immoralité publique. 
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La religion chrétienne n'a pas si bien détruit le 
paganisme, qu*il n en soit resté des traces dans nos 
mœurs et dans nos usages ; les fêtes populaires sur- 
tout n'ont fait que changer de nom et d'objet, car il 
faut toujours que le peuple s'amuse , et les plus 
graves législateurs n'ont pas dédaigné de tolérer 
ses plaisirs les plus fous. Ainsi les Parisiens consen- 
tiraient à perdre un-^ partie de leurs droits civiques 
plutôt que la. procession du Bœuf-gras. 

Cette coutume singulière, qui mêle pour ainsi dire 
la mascarade de la brute avec celle de l'homme , est 
susceptible d'une foule d'explications également 
probables ou ingénieuses. Il suffit de passer en 
revue les différentes opinions des savants qui dé- 
pensent volontiers tant de lumières en pure perte 
pour éclaircir ce qui n'a pas besoin d'être éclairci. 
Ceux qui voient dans le Bœuf-gras une allégorie ne 
se tromp?nt point, mais ils ont peine à en trouver 
le véritable sens. 
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Est-ce un reste du culte astronomique, parce que 
cette fête a lieu ordinairement à Téquinoxe du prin- 
temps et sous le signe du Taureau, époque vénérée 
dans les religions antiques à cause de la Nature qui 
entre en sève? Le zodiaque a joué, en effet, un grand 
rôle chez les Gaulois comme chez tous les anciens 
peuples : nos pères adoraient, parmi leurs divinités, 
le taureau revêtu de Tétole sacerdotale et surmonté 
de trois grues prophétiques ; on le reconnait sur une 
des pierres druidiques découvertes à Notre-Dame. 
On peut alors remonter au bœuf Apis, symbole de 
la fécondité de la terre, et chercher notre Bœuf-gras 
dans les temples de TÉg^^pte des Pharaons. Par mal- 
heur, la ressemblance n'est pas complète, car tuer 
le bœuf Apis était un sacrilège que se permirent 
seuls les soldats vainqueurs de Gambyse. 

11 est aussi raisonnable de rendre le Bœuf-gras 
aux Chinois, qui,dan3 la fête du Printemps , pro- 
mènent un bœuf et l'immolent après, pour le dépecer 
en morceaux , que l'empereur envoie à ses manda- 
rins. 

Les bœufs n'étaient pas moins estimés dans la 
mythologie grecque : Jupiter se métamorphosa en 
taureau pour enlever Europe ; Cybèle et Triptolème 
attelaient leurs chars avec des taureaux. Les Ro- 
mains inventèrent même une déesse des bouchers, 
nommée Bovina, En France, les bœufs furent en 
honneur sous les rois de la première race, qui adop- 
tèrent l'attelage de Cybèle et de Triptolème : ces 
princes fainéants estimaient fort la lenteur endor- 
mante des bœufs de leurs écuries. 
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Saint Marcel, évoque de Paris, dompta par ses 
prières un taureau furieux, et le souvenir de ce mi- 
racle fut consacré par un bas-relief en pierre qu'on 
plaça dans une église construite hors des murs de 
Ja ville et dédiée sous l'invocation de ce saint. La 
petite église de Saint- Pierre -aux -Bœufs, dans la 
Cité, offrait pareillement deux bœufs sculptés sur 
son portail. 

Le Bœuf-gras me paraît figurer le Carnaval, où 
l'on mange de la chair, et qui est, si J9 puis m'ex- 
primer ainsi , le triomphe de la boucherie. La mort 
ie ce bœuf, qu'on tue la veille du mercredi des 
Lîendres, se rapporte bien à la fin des Jours-gras, 
auxquels va succéder le Carême, qui était autrefoi s 
si rigoureux, que toutes les boucheries restaient 
fermées jusqu'à Pâques. 

N'est-il pas vraisemblable que les garçons bou- 
chers célébraient la fête de leur confrérie, de même 
que les clercs de la Basoche plantaient le mai à la 
porte du Palais de justice? En outre, les bouchers de 
Paris ayant eu jadis plusieurs querelles et procès 
avec les bouchers des Templiers, il est fort naturel 
qu'ils aient témoigné leur reconnaissance, à l'occa- 
sion des privilèges que le roi leur accorda en dé- 
dommagement, par des réjouissances publiques qui 
se sont perpétuées jusqu'à nous. Cette idée est 
d'autant plus admissible que le Bœuf-gras partait de 
l'Apport-Paris , ancien emplacement des boucheries 
hors des murs de la ville, et qu'il était conduit en 
pompe chez les premiers magistrats du Parlement. 

En tous cas, il est certain que cette fête existe 
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depuis des siècles ; on nommait le Bœuf-gras bmif 
ville, parce qu'il allait par la ville; ou bœufvidU, 
parce qu'il marchait au son des vielles; ou biai 
bcBuf violé , parce qu'il était accompagné de violes 
ou violons. Les enfants avaient inauguré un jeu de 
ce genre qui consistait à couronner de fleurs un 
d'entre eux et à le conduire on chantant comme à 
un sacrifice. Ce jeu-là, cité dans plusieurs vieux 
auteurs, s'appelait: bomf mori. 

Les premières descriptions qui s'étendent sur les 
détails de cette cérémonie sont à peu près telles 
qu'on les ferait encore; peut-être en est-il parlé 
dans les registres manuscrits du Parlement, où l'on 
consignait jour par jour les moindres événements. 

La procession de 1 739 est la plus mémorable dont 
les historiens fassent mention : le hœuf partit de 
l'Apport-Paris la veille du jeudi-gras , par extraor- 
dinaire; il était couvert d une housse de tapisserie 
et portait une aigrette de feuillage , à l'instar du 
bœuf gaulois. Sur son dos on avait assis un enfant 
nu avec un ruban en écharpe ; et cet enfant qui 
tenait dans une main un sceptre doré et dans l'autre 
une épée, était appelé : le roi des bouchers. 
Jusqu'alors les bouchers n'avaient eu que des mai- 
très, et sans doute ils voulurent cette fois rivaliser 
avec les merciers, les ménétriers , les barbiers et les 
arbalétriers, qui avaient des r&is. 

Le Bœuf-gras de 1739 avait pour escorte quinze 
garçons bouchers vêtus de rouge et de blanc, coiffés 
de turbans des deux corJ 9urs : deux d'entre eux le 
menaient par les cornes , à la façon des sacrificateurs 
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païend ; les violbns , les fifres et les tambours pré- 
cédaient ce cortège triomphal, qui parcourut les 
quartiers de Paris pour se rendre aux maisons des 
prévôts , échevins, présidents et conseillers, à qui 
cet honneur appartenait. Le bœuf fut partout bien- 
Tenu, et l'on paya bien ses gardes du corpà ;• mais le 
premier président n'étant pas à son domicile, on ne 
le priva pas de la visite du Bœuf-grrs, qui fut 
amené dans la grande salle du Palais, par l'escalier 
de Ja Sainte-Chapelle , et qui eut l'avantage d'être 
présenté au président en plein tribunal : le prési- 
dent, en robe rouge, accueillit très-honiiêtement le 
pauvre animal, qui semblait s'étonner d'être mis en 
cause, au milieu des procureurs et des avocats. 
C'était outrepasser la licence du carnaval. 

La révolution de 93 ne respecta pas plus le Bœuf- 
gras qu'elle ne fit le trône et l'autel : avec le car- 
naval disparurent le Bœuf-gras, la musique et la 
gaîté ; tout alors était en deuil , et l'on égorgeait des 
victimes humaines. 

Napoléon, qui avait à cœur d'occuper le peuple 
pour que le peuple ne s'occupât point de son gouver- 
nement , rétablit par ordonnance le carnaval et le 
Bœuf-gras ; mais longtemps la police seule fît les 
frais de ces bacchanales des rues et des places : le 
roi des bouchers s'était changé en Amour, et 
avait quitté sceptre et épée pour un carquois et 
pour un flambeau. La police devint philanthrope, 
après la mort de plusieurs enfants, qui s'étaient 
enrhumés à la pluie et au froid : on supprima 
le roi du Bœuf-gras , c'est-à-dire qu'on le re- 



238 HISTOIRE DES MOEURS. 

légua dans un char olympique à la queue da 
cortège. 

Depuis cette rénovation d'une vieille coutume po- 
pulaire, le Bœuf-gras se promène à Paris, pendant 
les trois derniers jours du Carnaval, conduit par 
des garçons bouchers déguisés et entouré de sa cour 
mythologique, sale et crottée , à cheval et en voi- 
ture. Les Égyptiens, les Chinois, les Gaulois, re. 
connaîtraient-ils dans cette parade misérable Tem- 
blême commémoratif de la fécondation de la terre? 
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MAL DE NAPLES 



La science et l'histoire sont à peu près d'accord 
aujourd'hui pour rejeter, dans le domaine des pré- 
jugés populaires, une opinion longtemps consacrée, 
qui s'obstinait à rattacher l'origine du Mal de Naples 
à la découverte de l'Amérique. 

Le Mal de Naples, ou plutôt le Mal Français, 
puisque les circonstances firent que ce nom lui fut 
donné , avant tout autre , au moment de son appa- 
rition en Italie , n'était, à vrai dire, qu'une forme 
nouvelle des maladies de Vénus , qui ont toujours 
régné comme un des mille fléaux inhérents à la 
nature humaine. 

Sans doute , ces maladies vénériennes , de même 
que la plupart des épidémies et des contagions, su- 
birent une foule de métamorphoses , notanmient 
dans leurs symptômes , en raison de la variété des 
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conditions locales qui présidaient à leur naissance 
et à leur développement ; sans doute , ce mal 
hideux, que la médecine, après trois siècles et demi 
d*études approfondies , considère encore comme un 
protée insaisissable , n'avait peut-être pas , anté- 
rieurement à Tannée 1493 ou 1496, les caractères 
effrayants , et surtout le virus propagateur, qu'on 
observa pour la première fois à cette époque , où les 
cas d'exception devinrent des cas généraux. Toute- 
fois , le mal vénérien existait , le même mai , depuis 
la plus haute antiquité , et l'on ne se fût pas in- 
quiété de lui plus que de toute autre maladie chro- 
nique , à la fin du quinzième siècle, si une reunion 
de circonstances imprévues et inappréciables ne lui 
avait communiqué tout à coup les moyens de se 
répandre , de se multiplier, de s'aggraver avec une 
sorte de fureur. 

Nous pourrions aisément prouver, d'après le té- 
moignage de Celse , d'Ârétée et des plus illustres 
médecins grecs et romains , que la véritable sy- 
philis n'avait pas tardé à suivre à Rome la lèpre 
et les maladies cutanées qui furent apportées d'Asie 
et d'Afrique avec les dépouilles des peuples conquis. 
Il ne serait pas difficile de faire comprendre , en 
remontant à ces prémices morbifiques , que l'épou- 
vantable débauche romaine avait réchauffé dans 
son sein les germes de toutes les affections véné- 
réiques , et que leur impur mélange créa des maux 
inconnus qui retournaient sans cesse à leur source 
en la corrompant toujours davantage. Nous per. 
sistons à croire, cependant , que la transmission 
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du virus n*était pas dès Icrs aussi prompte ni aussi 
fréquente qu'elte Test devenue dans les temps mo- 
dernes, et il est probable, en outre, que les an-* 
ciens, qui possédaient plus de cinq cents espèces de 
collyres pour les maux d'y^x , avaient autant de ; 
recettes curatives pour les infirmités de Tamour. 

Nous allons , à travers le moyen âge , signaler la 
marche éclatante du mal vénérien sous des noms 
différents , jusqu'à ce qu'il soit arrivé à sa dernière 
transformation avec le nom de grosse vérole. 

Ge mal obscène a de tout temps existé à l'état 
chronique chez des individus isolés ; il s'est repro- 
duit quelquefois par contagion , avec une grande 
variété d'accidents résultant du tempérament des 
malades et dérivant d'une foule de circonstances lo- 
cales qu'il serait impossible d'énumérer ou de 
caractériser; mais il prenait toujours son germe 
dans un commerce impur, et il ne se développait 
pas de lui-même , sans cause préexistante d'in- 
fection , au milieu de l'exercice modéré des rapports 
sexuels. La débauche populaire était le foyer le 
plus actif de cette lèpre, qui se répandait avec 
plus ou moins de malignité suivant le pays , la sai- 
son, le sujet, etc. 11 n'y avait que les débauchés 
qui allassent se gâter à cette honteuse source , et le 
mal restait en quelque sorte circonscrit et confiné 
parmi ces êtres dégradés qui n'avaient aucun con- 
tact avec les honnêtes gens. 

Cependant , à certaines époques , et par suite d'une 
agrégation de faits physiologiques, la maladie s'exas- 
pérait et sortait de ses limites ordinaires, en s'as- 
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sociant à d'autres maladies épîdémiques ou conta* 
pieuses; elle se multipliait alors avec les symptômes 
les plus affreux, et elle menaçait d'empoisonner la 
population tout entière qu'elle décimait; après avdr 
fait des ravages manifeÉ-es et cachés , elle s'arrêtait, 
elle s'assoupissait tout à coup. 

Ce n'était jamais la médecine qui s'opposait à sa 
marche occulte et qui la combattait en face par des 
remèdes énergiques; c'était la religion, qui ordon- 
nait des pénitences générales et qui éloignait ainsi 
les périls de la contagion , en faisant la guerre aa 
.péché qui en était la cause immédiate. La privation 
absolue des joies de la chair, pendant un laps de 
temps assez considérable, était le remède le plus 
efBcace que le clergé ou plutôt Tépiecopat français, 
si prévoyant et si ingénieux à faire le bien du peu- 
ple , eût imaginé contre les progrès du fléau pesti- 
lentiel. Durant ces longues crises de la santé 
publique, il faut dire que la prostitution légale 
disparaissait complètement : les mauvais lieux 
étaient fermés; les femmes communes devaient, 
sous peine de châtiment arbitraire, s'interdire leur 
dangereux métier, et la police municipale avait des 
prescriptions si sévères à cet égard, que, dès le 
début d'une épidémie au seizième siècle, on chassait 
ou l'on emprisonnait toutes les femmes suspectes, 
et on les tenait enfermées jusqu'à ce que le mal eût 
disparu. 

N'oublions pas de constater que le climat de la 
Gaule n'était que trop favorable aux maladies pesti- 
lentielles et à toutes les affections de la peau. D'im* 
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ineiiï>es marécages , des forêts impénétrables, entre- 
tenaient sur tous les points du territoire une humi- 
dité putride et malsaine, que les chaleurs de l'été 
chargeaient de miasmes délétères et empoisonnés. 
Le sol, au lieu d'être assaini par la culture, déga- 
geait incessamment des émanations morbides. La 
nourriture et le genre de vie des habitants ne s'ac- 
cordaient guère, d'ailleurs, avec les préceptes de 
l'hygiène : ils couchaient par terre , sur des peaux 
de bêtes , sans autre abri que des tentes de cuir ou 
des cabanes de branchages ; ils mangeaient peu de 
pain et beaucoup de viande , beaucoup de poisson , 
beaucoup de chair salée, car ils nourrissaient de 
grands troupeaux de porcs noirs sur la lisière des 
bois druidiques. 

On ne s'étonnera donc pas que l'éléphantiasis et 
les autres hideuses dégénérescences de la lèpre fus- 
sent déjà bien acclimatées dans les Gaules aux 
deuxième siècle de l'ère moderne. Le savant Arétée, 
qui paraît avoir écrit sous Trajan le traité I)e Cura- 
tione elephantiasis , dit que les Celtes ou Gauloia 
ont une quantité de remèdes contre cette terrible 
maladie , et qu'ils emploient surtout de petites boules 
de nitre avec lesquelles ils se frottent le corps dans 
le bain. Marcellus Empiricus, qui exerçait la méde- 
cine à Bordeaux du temps de l'empereur Gratien, 
rapporte que le médecin Soranus avait entrepris de 
guérir, dans la province Aquitanique seulement, 
deux cents personnes attaquées de la mentagre et 
de dartres sordides qui se réjiercutaient par tout le 
corps. 
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On a prouvé, dans ces derniers temps, que le mal 
vénérien n'était qu'une forme de la lèpre contractée 
dans l'habitude des rapports sexuels. On a dit aussi 
comment d'abqminables aberrations des sens avaient 
pu, en cas exceptionnel, centupler les forces du 
virus, en le portant dans les parties de rorganisme 
les moins propres à le recevoir ; enûn on a même 
appliqué aux origines de l'éléphantiasis les supposi- 
tions que nous verrons remettre en avant , par les 
médecins du quinzième siècle, à l'occasion du 
Mal de Naples, dans lequel on voulut reconnaître 
les monstrueux effets des désordres du crime contre 
nature. 

Ce fut pendant le sixième siècle que le mal véné- 
rien sévit en France avec les apparences d'une épi- 
démie : on le nomma lues inquinaria ou inguinaria. 
Selon la première dénomination, ce mal était une 
souillure , peut-être une gonorrhée , telle que " les 
livres de Moïse l'ont décrite (Lévitiq., ch. 15) ; selon 
la seconde qualiûcation de ce mal , que Grégoire de 
Tours signale souvent sans indiquer sa nature, 
c'était une inflammation des aines , où so formait un 
ulcère malin qui causait la mort , après des souffran- 
ces iiiouïes. Dom Buinart, dans son édition de l'His- 
toire de Grégoire de Tours, note que cet ulcère 
inguinal tuait le malade à l'instar d'un serpent |/uei 
inguinaria sic dicebatur, quod, nascente in inguitu 
vel in axilla ulcère , in modum serpentis inlerfic&re(\. 

Le Glossaire de Ducange a bien recueilli, dans 
l'édition des Bénédictins, les deux noms de cette 
pestilence, qui fît sa première apparition en 546 et 
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qui revint plusieurs fois à la charge sur des popu- 
lations adonnées aux hideux égarements de la dé~ 
bauche antiphysique. Mais les doctes éditeurs ont 
négligé de faciliter l'interprétation de ces deux noms, 
attribués à la même maladie , par le rapprochement 
lumineux des passages où il est question d'elle dans 
les chroniqueurs contemporains. 

L*origine infâme de cette maladie nous parait assez 
indiquée par l'horreur qu'elle inspirait et qui ne 
résidait pas seulement dans la crainte de la mort , 
car ceux qui en étaient atteints semblaient frappés 
de la main de Dieu , à cause de leurs souillures : 
l'enflure et la purulence des organes de la généra- 
tion, les bubons des aines, le flux de sang des 
intestins, les abcès gangreneux aux cuisses, en 
disent assez sur la nature de cette contagion 
obscène. 

Elle reparut avec de nouveaux symptômes en 945, 
après l'invasion des Normands, qui pourraient bien 
n'y avoir pas été étrangers. Flodoard s'abstient né- 
anmoins de toute conjecture à cet égard : « Autour 
de Paris et en divers endroits des environs,dit-il dans 
sa Chronique de Reims, plusieurs hommes se trou- 
vèrent affligés d'un feu en diverses parties de leur 
corps, qui insensiblement se consumoit jusqu'à ce 
que la mort finit leur supplice ; dont quelques-uns, 
se retirant dans quelques lieux saints, s'échappèrent 
de ces tourments; mais la plupart furent guéris à 
Paris, en l'église de la sainte mère de Dieu Marie, 
de sorte qu'on assure que tous ceux qui purent s'y 
rendre furent garantis de cette peste, et le duc Hu- 
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gues leur donnoit tous les jours de quoi vivre. Il y 
en eut quelques-uns, qui, voulant retourner chez eux, 
sentirent rallumer en eux ce feu qui s'étoit éteint, 
et, retournant à cette église, furent délivrés. » 

Sauvai, qui "nous fournit cette traduction naïve, 
ajoute que, « comme les remèdes ne servoient de 
rien, on eut recours à la Vierge, dans l'église Nostre- 
Dame, qui servit d'hospital dans cette occasion. > 
On trouve, en effet, dans le grand Pastoral de cette 
église, sous l'année 1248, une charte capitulaire re- 
lative à six lampes ardentes, qui éclairaient nuit et 
our l'endroit où gisaient pêle-mêle les pauvres mo- 
ribonds, affligés de cette vilaine maladie, qu'on ap- 
pelait le feu sacré (ubi infirmi et morbOj gui ignis 
sacer vocatur , in ecclesid laborantes, consueverutU 
repeni). 

« La plupart des auteurs qui ont parlé de cette hor- 
rible maladie, dit le savant compilateur du Mémorial 
portatif de chronologie (t. II, p. 839) se sont accor- 
dés à lui attribuer les mêmes symptômes et les 
mêmes effets : son invasion était subite; elle brûlait 
les entrailles ou toute autre partie du corps, qui 
tombait en lambeaux ; sous une peau livide, elle con- 
sumait les chairs en les séparant des'os. Ce que ce 
mal avait de plus étonnant, c'est qu'il agissait sans 
chaleur et qu'il pénétrait d'un froid glacial reuxqui 
en étaient atteints, et qu'à ce froid mortel succédait 
une, ardeur si grande dans les mêmes parties, que 
les malades y éprouvaient tous les accidents d'un 
cancer. » 

Nous pensons que les hommes du Nord avaient 
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laissé sur leur passage cet impur témoignage de 
leurs mœurs dépravées, car le mal abominable qui 
était leur ouvrage ne s'adressait généralement qu'au 
sexe masculin. 

Le feu sacré ne fut arrêté dans ses progrès que 
par les sages conseils de l'Église, qui s'efforça de 
guérir les malades qu'elle avait absous ; mais le vice 
des Normands s'était invétéré dans les provinces 
qu'ils avaient envahies. L'année 994 vit renaître le 
mal desarderUs, avec les causes criminelles qui l'a- 
vaient allumé la première fois, et ce mal, transmis 
par la débauche la plus infecte, passa promptement 
de la France en Allemagne et en Italie. 

Le dixième, siècle n'était, d'ailleurs, que trop 
propice à tous les genres de calamités qui peuvent 
frapper l'espèce humaine. On croyait que l'an 1000 
amènerait la fin du monde, et, dans cette prévision, 
les méchants, qui se jugeaient destinés aux flammes 
de l'enfer, jouissaient de leur reste, en se livrant 
avec plus de fureur à leurs détestables habitudes. 
Les pluies continuelles, les froids excessifs, les 
inondations fréquentes vinrent en aide aux épidé- 
mies pour dépeupler la terre. Les champs, qu'on ne 
cultivait plus, se convertirent en bruyères, en 
étangs, en marais, dont les émanations infectaient 
l'air. Les poissons périssaient dans les rivières, les 
animaux dans les bois, et tous ces cadavres pu- 
trides exhalaient des vapeurs empestées qui engen- 
drèrent une foule de maladies. Le mal des ardents 
recommença ses moissons d'hommes à travers la 
France. Le roi de France, Hugues Gapet, y succomba 
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lui-même, victime des soins tout paternels qu'il 
avait administrés aux malades. Ceux-ci mouraient 
presque tous, lorsqu'ils avaient laissé au mal le 
temps de s'enraciner dans leurs organes atrophiés. 
Cette affreuse contagion, contre laquelle l'art se 
déclarait impuissant, parce que le vice lui disputait 
toujours le terrain, avait reçu le nom de mal sacré, 
à cause de son origine maudite; car, dit le livre de 
l* Excellence de sainte Geneviève, « dans le système 
de la formation des noms, on impose souvent à une 
chose le nom qui veut dire le contraire de ce qu'elle 
comporte (rnàrbusigneus^quemphysici sacrum ignm 
appellant eâ nominum institutione, qud nomen unm 
contrani alterius significationem sorlitur). » Il est 
certain que l'opinion publique, sans trop se rendre 
compte de ce que ce mal pouvait être, en attribuait 
l'invasion à un châtiment du del, et la guérison à 
l'intercession de la Vierge et des Saints. 

Ce furent sans doute les ecclésiastiques qui dé- 
baptisèrent le mal sacré, pour lui imprimer, comme 
un sceau de honte, le nom de mal des ardents, que 
le peuple changea depuis en mal de saint Main et ea 
feu de saint Antoine, parce que ces deux saints 
avaient eu l'honneur de guérir ou de soulager beau- 
coup de malades. Le pape Urbain II, informé des 
miracles que les fidèles rapportaient à Tintercession 
d(^ saint Antoine, fonda sous J 'invocation de ce saint 
. un ordre religieux, dont les pères hospitaliers pre- 
naient soin exclusivement des victimes du mal des 
ardents. 
I N'oublions pas, à propos de cette fondation, de 
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rappeler que le porc, qui est sujet à la lèpre et dont 
la chair donne aussi la lèpre quand on ne se ser t 
pas d*autre aliment, devint vers cette époque Tani- , 
mal symbolique de saint Antoine. Enfin, une simple | 
imprécation, qui s'était conservée dans le vocabu- 
laire du bas peuple jusqu'au temps de Babelais, 
lequel l'a recueillie, nous dispensera de prouver que 
le feu Saint-Antoine avait la plus infâme origine : le 
peuple et Rabelais disaient encore, au seiziènîe 
siècle: « Que le feu Sainct-Ântoine vousarde le boyau 
culier ! » 

Il y eut encore plusieurs recrudescences mémo- 
rables de cette impureté, notamment en 1043 et en 
i089; la dernière semble avoir été celle de 1130, 
sous le règne de Louis VI : « Il courut une estrange 
maladie par la ville de Paris et autres lieux circon- 
voisins, raconte Dubreul, laquelle le vulgaire sur- 
nommoit du feu sacré ou de$ ardents pour la vio- 
lence Intérieure du mal, qui brusloit les entrailles 
de celuy qui en estoit frappé, avec l'excès d'une ar- 
deur continuelle dont les médecins ne pouvoient 
concevoir la cause et par conséquent inventer le re- 
mède. > Saint Antoine n'eut pas, cette fois, le pri- 
vilège exclusif des prières, des offrandes et des 
guérisons. Sainte Geneviève, la bonne patronne de 
Paris, et saint Marcel s'interposèrent d'intelligence 
pour faire cesser le fléau. Depuis cette époque, la 
petite chapelle de la sainte, dans la Cité, fut trans- 
formée en église avec le titre de Sainte-Genevièva* 
des-Ardents, qu'elle garda longtemps après que la 
maladie eut été restreinte à des cas isolés. 
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Remarquons, toutefois, que les premiers malades 
de la syphilis du quinzième siècle prirent tout natu- 
rellement le chemin de cette vieille église pour y 
chercher des miracles curatifs. La tradition recon- 
naissait, dans ces nouveaux invocateurs de sainte 
Geneviève, les héritiers directs du mal des arderUs; 
par la même loi d'hérédité, les autres saints, tpls 
que saint Antoine, saint Main, saint Job, etc., qu'on 
afait invoqués pour la guérison des maladies lé- 
preuses et galeuses dès les plus anciens temps, 
maintinrent leurs attributions à l'égard de la ma- 
ladie vénérienne proprement dite, qui n'était pas 
nouvelle pour eux. Mais, à partir du douzième siè* 
cle jusqu'à l'installation du Mal de Naplos, toutes 
i^s maladies honteuses, nées ou aggravées dans un 
commerce impur, se trouvèrent absorbées et enve- 
loppées par l'hydre de la lèpre, qui se dressait de 
toutes parts et qui se multipliait sous les formes les 
plus disparates. 

La lèpre du douzième 3iècle» qu'elle eût ou non 
une origine vénérienne, devait surtout à la prostitu- 
tion les progrès menaçants qu'elle fît à cette épo- 
que, et que tous les gouvernements arrêtèrent à la 
fois par des mesures analogues de police et de 
salubrité. Nous ne craignons pas d'avancer que le 
relâchement et la suppression de ces mesures en- 
fantèrent la syphilis du quinzième siècle. 

Il ne faut pas induire, du silence des annales de la 
médecine pendant cinq ou six cents ans, que la le- 
pre, décrite pour la dernière fois par Paul d'Egine 
au sixième siècle, ait disparu en Europe jusqu'au 
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onzième sîèele, où nous la voyons éclater de nou- 
veau avec fureur. L'histoire de la vie privéo au 
moyen âge serait un monument irrécusable de 
l'existence continue de l'éiéphantiasis (puisque les 
causes qui produisent cette lèpre-mère existaient 
alors au plus haut degré), si les écrivains ecclésias- 
tiques n'étaient remplis de témoignages qui viennent 
confirmer ce fait. 

Le recueil des Bollandistes et les cartulaires des 
églises et des monastères font souvent mention des 
lépreux. Grégoire de Tours dit qu'ils avaient à Pa- 
ris une sorte de lieu d'asile oii ils se nettoyaient le 
^corps et où41s pansaient leurs plaies. Le pape saint 
Grégoire, dans ses écrits, représente un lépreux que 
le mal avait défiguré, 4}ueni densis vulneribus morbus 
elephanlinus defxdaverat. Ailleurs, il raconte que 
deux moines gagnèrent le même mal, pour avoir tué 
un ours, qui les gâta de telle sorte, que leurs mem- 
bres tombèrent en pourriture. Dans le huitième 
siècle, Nicolas, abbé de Gorbie, fit construire une lé- 
proserie, ce qui démontre suffisamment que les lé- 
preux étaient en assez grand nombre. 

La loi de Rotharis, roi des Lombards, datée de 
630, faisait le fonds de toutes les législations sur la 
matière. Partout, le lépreux était retranché du sein 
de la société, qui le tenait poar mort; et si la misère 
le forçait à vivre d'aumônos, il ne s'approchait de 
personne et il annonçait sa présence par le bruit 
d'une cliquette de bois. Malgré ces précautions légis- 
latives, les lépreux parvenaient quelquefois à cacher 
leur triste état de santé et à contracter mariage avec 
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des personnes saines ; de là le capitulaire de Pépin 
pour la dissolution de ces mariages, en 737. Un au- 
tre capitulaire de Oharlemagne, en 789, défend aax 
lépreux, sous des peines très-sévères, de fréquenter 
la compagnie des gens sains. On comprend sans 
peine que les relations sexuelles étaient le plus dan- 
gereux auxiliaire de la contagion, qui ne se propa- 
geait pas trop, grâce à l'horreur générale qu'inspi- 
raient les lépreux, grâce surtout à l'intervention 
préventive de la police municipale. 

Mais, comme nous l'avons déjà fait observer, 
c'était l'influence ecclésiastique qui avait le pins 
d'action sur les mœurs et sur leurs conséquences: 
la pénitence se chargeait hien souvent d'une sorte 
de régime hygiénique, et la confession remplaçait 
les consultations médicales. Le prêtre s'occupait de 
la santé physique de ses ouailles comme de leur 
santé morale, et il ne les maintenait parfois dans la 
bonne voie, qu'en les menaçant de ces maux hideux 
que le châtiment de Dieu envoyait, comme une mar- 
que de réprobation, aux libertins et aux infâmes. 

Il est à constater que les épidémies coïncidaient 
toujours avec des temps de corruption sociale, et 
que le dérèglement des mœurs publiques entraînait 
avec lui la perte de l'économie sanitaire. Les classes 
honnêtes se voyaient avec stupeur atteintes de 
maux impurs qui devaient être endémiques parmi 
l'immense tourbe des vagabonds, des mendiants, 
des débauchés et de^ filles perdues, errant dans les 
champs ou relégués dans les Cours des Miracles. 
C'était là que la maladie vénérienne puisait, dans 
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la débauche et la misère, ses symptômes les plus 
caractérisés et ses plus hideuses métamorphoses. 
Jamais un mire ou un physicien n'avait pénétré dans 
ces repaires inabordables, pour ^ étudier les mala- 
dies sans nom qui les habitaient et qui se combi- 
naient avec les plus monstrueuses variétés, en se 
mêlant sans cesse, en se dévorant Tune par Tautre. 
Il est certain que les misérables que réunissait cette 
vie truande n'avaient aucun contact avec la popula- 
tion saine et honnête, excepté à des époques de crise 
et de débordement, après lesquelles le flot impur 
rentrait dans son lit et laissait au temps, à la reli- 
gion et à la police humaine, le soin d'effacer ses 
traces. 

C'est ainsi que la lèpre se répandit tout-à coup, 
comme un torrent qui a rompu ses digues, à tra- 
vers le corps social, qu'elle aurait empoisonné, si la 
prudence et l'énergie^du Pouvoir spirituel et tem- 
porel n'eussent élevé une barrière contre les en- 
vahissements de la conta^on. 

Les croisades avaient réuni, pour ainsi dire, toutes 
les fanges de la société, et mélangé dans un étrange 
bouleversement la noblesse avec le peuple. Les rè- 
glements de la police ne soutinrent pas le choc de 
cette armée de pèlerine qui s'en allaient mourir ou 
chercher fortune en Orient. La débauche la plus 
audacieuse gangrena ces hordes indisciplinées. A leur 
retour, après les aventures de la Palestine, tous les 
pauvres croisés étaient plus ou moins suspects de 
lèpre ou de mésellerie ; les uns ladres verts, les au- 
tres ladres blancs, la plupart rapportant avec eux 
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les fruits amers de la vie orientale : on peut 
assurer que la maladie vénérienne n'était alors 
qu'une des formes de la lèpre. 

Il fallut soumettre les lépreux à une rigoureuse 
police de salubrité, qui fut renouvelée trois siècles 
plus tard contre les vénériens, et qui avait pourbut 
d'empêcher la contagion de se répandre davantage. 
De môme que dans le code de Rotharis, le lépreux 
était censé mort du moment où il entrait dans la 
léproserie, accompagné des exorcismes et des funé. 
railles d'usage. Le curé lui jetait trois fois de la 
terre du cimetière sur la tête, en lui adressant ces 
lugubres injonctions: « Gardez-vous d'entrer en 
nulle maison que votre borde. Quand vous parlerez 
à quelqu'un, vous irez au-dessous du vent. Quand 
vous demanderez l'aumône, vous sonnerez votre 
crécelle. Vous n'irez pas loin de votre borde, sans 
avoir votre habillement de bon malade. Vous ne 
regarderez ni puiserez en puits ou en fontaine, sinon 
les vôtres. Vous ne passerez pas planches ni pon- 
ceau où il y ait un appui, sans avoir mis vos gants; » 
etc. On lui défendait, en outre, de marcher nu-pieds, 
de traverser des ruelles étroites, de toucher les 
enfants, de cracher en l'air, de frôler les murs, les 
portes, les arbres, en passant ; de dormir au bord 
des chemins, etc. Quand il venait à mourir, il n'a- 
vait pas même de sépulture au milieu des chrétiens, 
et SCS compagnons de misère étaient requis de l'en- 
terrer dans le cimetière de la léproserie. Jamais 
un lépreux ne pouvait, fût-il guéri, rentrer dans 
le cercle de la loi mondaine et vivre dans 
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l'intérieur de la ville sous le régime de la vie 
commune. 

Il y avait pourtant bien des degrés dans la mala- 
die, qui n'était pas absolument incurable, et qui 
ne se montrait pas toujours en signes apparents : 
mais, comme elle affligeait de préférence la classe 
la plus pauvre, les médecins ne songeaient pas plus 
à la traiter, que les malades à se faire soigner. 
Oeux-ci, qu'ils le fussent de naissance ou par acci- 
dent, se regardaient comme voués irrévocablement 
à la lèpre et se livraient en proie aux ravages de 
cette affreuse infirmité, qui, faute de soins, ne fai- 
sait que s'accroître et s'exaspérer jusqu'à ce qu'elle 
eût détruit tous les organes vitaux. Quelquefois, le 
mal était stationnaire, et quoique son principe sub- 
sistât dans l'individu, ses effets se trouvaient para- 
lysés ou assoupis par une bonne constitution ou par 
quelque cause inappréciable. 

Tout commerce avec les lépreux de profession fut 
interdit aux personnes saines , par le dégoût et 
l'effroi qu'ils excitaient plutôt encore que par la loi 
qui les tenait à l'écart sous peine de mort. Mais, en 
compensation , les lépreux communiquaient entre 
eux librement ; ils avaient de^ femmes, des enfants, 
des ménages ; ils ne se croyaient étrangers à aucun 
des sentiments qui poussent l'homme à se repro* 
duire, et c'est ainsi que leur race se perpétuait au 
milieu de la population qui évitait leur vue et leur 
approche ; c'est ainsi que la lèpre passait de géné- 
ration en génération et gâtait l'enfant dès le ventre 
de la mère. 
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Cependant les lépreux ne se multipliaient pas 
comme on auraît pu le croire , car le germe de mort 
qulls portaient en eux-mêmes les décimait sans 
cesse , après les avoir changés en cadavres ambu- 
lants. Le fîls d'un lépreux était ordinairement plus 
lépreux que son père , et le mal , en se transmettant 
de la sorte, prenait de nouvelles forces, au lieu de 
s'affaiblir; la famille la plus nombreuse s'éteignait, 
en se consumant, dans Tespace d'un siècle. Voilà 
pourquoi la lèpre disparut presque avec les lépreux 
au bout de quelques siècles , quoique la plupart des 
ladres fussent très-ardents et très-aptes à procréer 
leurs semblables. 

Le caractère le plus général de la lèpre était uao 
éruption de boutons par tout le corps , notamment 
au visage ; mais ces boutons , qui sq renouvelaient 
sans cesse, se distinguaient par la variété de leurs 
formes et de leurs couleurs : les uns , durs et secs; 
les autres, mous et purulents; ceux-ci, croûtelevés; 
ceux-là, crevassés, blancs, rouges , jaunes , verts, 
tous hideux à la vue et à l'odorat. Quant aux signes 
uniformes de la maladie, le célèbre Guy deChauliac 
en compte six principaux , que Laurent Joubertdéfi- 
nit en ces termes, dans sa Grande chirurgie t au 
chapitre de la ladrerie : « Rondeur des yeux et des 
oreilles, dépilation et grossesse ou tubérosité des 
sourcils , dilatation et toursure des narines par de- 
hors avec étroitesse intérieure, laideur des lèvres, 
voix rauque comme s'il parloit du nez, puanteur 
d'haleine , et de toute la personne , regard fixe ot 
horrible. » 
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Guy deCJiauliac, qui vivait au quatorzième siècle, 
avait eu sous les yeux une foule de sujets , que ne 
fut pas à même d'observer Laurent Joubert , qui 
écrivait sur la ladrerie à la fin du seizième siècle , 
lorsqu'elle n'existait plus guère que de nom. Les 
signes équivoques de la lèpre étaient au nombre de 
seize : « Le premier est dureté et tubérosité de la 
chair, spécialement des jointures et extrémités ; le 
second est couleur de Morphée et ténébreuse ; le 
troisiesme est cheute des cheveux et renaissance de 
subcils; le quatriesme , consomption des muscles, et 
principalement du poulce ; cinquiesme, insensibilité 
et stupeur, et grampe des extrémitez ; sixiesme, ro- 
gne et dertes, copperoseet ulcérations au corps; le 
spptiesme est grains sous la langue , sous les pau- 
pières et derrière les oreilles; huitiesme, ardeur et 
sentiment de piqueure d'aiguilles au corps ; neu- 
viesme, crespure de la peau exposée à l'air, à mode 
d'oye plumée.'; dixiesme, quand on jette de l'eau 
sur eux , ils semblent oingtz ; unziesme , ils n'ont 
guères souvent fièvre ; douziesme , ils sont fins ^ 
trompeurs , furieux , et se veulent trop ingérer sur 
le peuple ; treiziesme , ils ont des songes pesans et 
grieffi ; quatorziesme , ils ont le poulx débile ; quin- 
giesme, ils ont le sang noir, plombin et ténébreux, 
cendreux, graveleux et grumeleux ; seiziesme, ils ont 
les urines livides , blanch'es, solides et cendreuses.» 

Nous verrons plus tard que ces symptômes sont 
presque identiques avec ceux de la grosse vérole, 
qui ne fut qu'une renaissance delà lèpre, sous' l'in- 
fluence des guerres d'Italie. 

17 
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La lèpre avait, d'ailleurs, une infinité d'autres 
caractères particuliers , que déterminaient lef cir- 
constances locales et climatériques. Par exemple, le 
mal des ardents, qui avait dégénéré en gonorrhée 
virulente, provenait encore de la cohabitation avec 
une personne lépreuse. Dans cette maladie, qu'on 
nommoitV ardeur, ïarsure, V incendie, Véchau/faison 
{en anglais hrenning), les pajties génitales étant atta- 
quées de phlogose, d'érysipèle, d'ulcérations, de 
phlyctènçs, etc., le malade éprouvait de vives dou- 
leurs en urinant. 
Un savant médecin du treizième siècle, nommé 

( Théodoric , dit textuellement dans le livre VI de sa 
Chirurgie, que quiconque approche une femme qui 
a connu un lépreux contracte un mauvais mal. Dans 

■> un traité de Chirurgie attribué à Roger Bacon, qui 
écrivait à la même époque , on trouve une descrip- 

; tion des maux horribles qui pouvaient suivre un 

l commerce impur de cette espèce. Plusieurs méde- 
cins anglais contemporains ont étudié ce genre 
d'affection vénérienne , qui régnait à Londres aux 
treizième et quatorzième siècles. Un de ces médecins, 
Jean de Gaddesen , consacre un chapitre de sa Pracli- 
ca medicinœ seu Rosa anglicana aux accidents qui 
résultent de la fréquentation impudique des lépreux 
et des lépreuses. « Celui , dit-il , qui a couché avec 
une femme à laquelle un lépreux a eu affaire, res- 
sent des piqûres entre cuir et chair, et quelquefois 
des échauITements par tout le corps. » Les méde- 
cins anglais de ce temps-là nous fournissent sur la 
lèpre vénérienne plus de renseignements que les 
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médecins italiens et français, parce que les lois 
contre les lépreux étaient beaucoup moins rigou- 
reuses en Angleterre que partout ailleurs ; aussi, les 
cas de contagion lépreuse y furent-ils plus communs 
et plus graves que dans tout autre pays. 

Grâce aux mesures énergiques et générales qui 
furent prises dans toute l'Europe , excepté peut-être 
en Angleterre , pour arrêter les progrès de la lèpre 
et des maladies qui en dépendaient , on put con- 
server saine et sauve la majeure partie de la popula- 
tion. Du temps de Matthieu Paris, qui écrivait au 
milieu du treizième siècle, il y avait plus de dix- 
neuf mille léproseries on Europe. Deux siècles plus 
tard, les léproseries de la France étaient en ruines 
et abandonnées , faute de malades. Elles furent acca- 
parées successivement jar des parasites, au moyen 
de la suppression des* titres de la fondation et dos 
contrats de rente; en sorte que, par son ordonnance 
de 1543, François I" provoqua presque inutilement 
la recherche de ces chartes et titres perdus ou dé- 
robés. 

11 est donc certain que, dans l'intervalle de deux 
ou trois siècles, la grande lèpre ou éléphantiasis 
avait à peu près disparu avec les malheureux qui 
en étaient atteints et qui n'avaient pas réussi à se 
perpétuer au delà de trois ou quatre générations. 
Quant à la petite lèpre et à ses dérivatifs , ils se dé- 
guisiient sous des dehors moins inquiétants, et ils 
allaient toujours s'aflaiblissant dans leurs symp- 
tômes extérieurs, quoique le germe du mal fût tou- 
jours vivace dans un sang qui l'avait reçu de nais- 
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sance ou par transmission contagieuse. La société, 
qui avait rejeté de son sein les lépreux , se trouva 
donc de nouveau envahie par eux , ou du moins par 
leurs enfants, et la lèpre, en perdant une partie de 
ses hideux phénomènes , recommença sourdement à 
travailler la santé publique. 

Ce fut par la débauche que cette infâme mala- 
die rentra dans les classes abjectes et se glissa 
jusqu'aux plus élevées, à la faveur de ses secrètes 
métamorphosais. Nous ne doutons pas que le Mal de 
Naples, qui n'était autre qu'une résurrection de la 
lèpre combinée avec d'autres maux , a fait silen- 
cieusement son chemin dans les mystères de l'im- 
pudicité, avant d'éclater au grand jour, sous le 
nom de grosse vérole, par toute l'Europe à la fois. 

Nous parlions plus haut de Varsure qui avait in- 
fecté les mauvais lieux do Londres , tellement qu'il 
fallut, en 1430, faire des lois de police pour empê- 
cher, sous peine d'amende, de recevoir dans ces 
maisons aucune femme atteinte del'arsure, et pour 
faire garder à vue celles qui seraient attaquéis 
de cette détestable maladie (infirmitas nelanda, 
disent ces lois sanitaires, citées par Guillaume Bec- 
kett dans le tome XXX des Transactions philosophi- 
ques). 

Voici maintenant les témoignages de quelques 
médecins et chirurgiens, qui ne nous permettent 
pas de croire que les maladies vénériennes fussent 
seulement contemporaines dé la découverte de 
l'Amérique. 

GuiU$Lume de Salicet, médecin de Plaisance au 



ORIGINES DU MAL DE NAPLES. 261 

treizième siècle, n'oublie pas dans sa Chirurgie, au 
chapitie intitulé De Apostemate m inguinibus, le 
bubon ou dragonneau , ou abcès de Taine , qui se 
forme quelquefois, dit-il, « lorsqu'iLarriveàThom- 
me une corruption dans la verge , pour avoir eu 
afiTaire à une femme malpropre. » (Traité des malad, 
vénér.y par Astruc, trad.par Louis, 1. 1«^ p. 134 et 
suiv.) Le même praticien, dans un autre chapitre, 
traite des pustules blanches et rouges , de ia dartre 
miliaire et des crevasses qui viennent à la verge ou 
autour du prépu«e , et qui sont occasionnées « par 
le commerce qu'on a eu avec une femme sale ou avec 
une fille publique. » 

Lan franc , fameux médecin et chirurgien de Mi- 
lan, qui vint se fixera Paris vers 1395, développe 
la même doctrine sur les maladies des parties hon- 
teuses, dans son livre intitulé Pratica seu ars com- 
pléta Ghirurgiœ: « Les ulcères de la verge, dit-il , 
sont occasionnés par des humeurs acres qui ulcèrent 
l'endroit oii elles s'arrêtent, ou bien par une con- 
jonction charnelle avec une femme sale qui aurait 
eu affaire récemment à un homme attaqué de 
pareille maladie. » 

Bernard Gordon , non moins célèbre médecin de la 
Faculté de Montpellier, qui dut survivre à Lanfranc, 
professe les mêmes opinions à l'égard des maladies 
de la verge (de passionibus virgœ , dans son Lilium 
medicinœ) : « Ces maladies sont en grand nombre , 
dit-il ,. comme les abcès , les ulcères , les chancres , 
le gonflement, la douleur, la démangeaison. Leurs 
causes sont externes ou internes : les externes, 
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comme une chute, un coup, et la conjonction char- 
nelle avec une femme dont la matrice est impure, 
pleine de sanie ou de virulence, ou de ventosité, 
ou de semblables matières corrompues. Mais , si la 
cause est interne, ces maladies sont alors produites 
pT quelques humeurs corrompues et mauvaises 
qui descendent do la verge et aux parties infé- 
rieures. » 

Jean de Gaddesdcn , médecin anglais de Tùniver- 
sité d'Oxford; Guy de Chauliac, de Tuniversité de 
Montpellier; Valesius de Tarenta, de la môme uni- 
versité , et plusieurs autres docteurs qui faisaient 
leurs observations dans différents pays durant le 
quatorzième siècle, reconnurent tous que le com- 
ircrce iu)pur engendrait des maladies virulentes qui 
étaient contagieuses et qui devaient être ainsi véné- 
rienne'5. 

Dans ces diverses maladies , la lèpre jouait inévi- 
tablement le principal rôle, avant comme après l'ap- 
parition du Mal do Naples, Les praticiens, qui ont 
étudié la lèpre et qui ont publié leurs recherches à 
ce sujet, sont tombés d'accord que la lèpre se com- 
muniquait par les relations sexuelles plutôt que par 
toute autre voie. Ces relations étaient fort rares en- 
tre les personnes saines et les lépreux , mais l'im- 
prudence ou la dissolution les déterminait parfois, 
au grand préjudice de la personne saine, qui deve- 
nait lépreuse à son tour. 

Bernard Gordon , que nous avons cité plus haut, 
raconte qu'une certaine comtesse qui avait la lèpre 
vint à Montpellier^ et qu'il la traita- sur la un de sa 
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maladie. Un bachelier en médecine, qu'il avait mis 
auprès d'elle pour la soignej-, eut le malheur de 
partager son lit : elle devint enceinte, et, lui, 
lépreux. (Lilium medicinœ, part. 1, eh. 22.) On 
trouverait quantité de faits analogue dans les écrits 
de Forestus , de Paulmier , de Paré , de Fernel , etc., 
qui écrivaient sur l'éléphantiasis ou la lèpre , d'après 
le sentiment unanime des écoles de médecine et de 
chirurgie. 

Jean Manardi de Ferrare résume ainsi la question, 
au commencement du seizième biècle , sans s'aper- 
cevoir qu'il confond la lèpre et les maladies véné- 
riennes : « Ceux, dit-il dans ses Epistol3S medxcina- 
les, publiées en 1525 , ceux qui ont commerce avec 
une fe:pme, laquelle a eu affaire un peu auparavant 
à un lépreux , tandis que la semence reste encore 
dans la matrice, gagnent quelquefois la lèpre et 
quelquefois d'autres maladies , plus ou moins consi- 
dérables, selon qu'ils sont eux-mêmes disposés, 
aussi bien que le lépreux qui a infecté la femme. ■ 

Dans toutes ces citations , nous reproduisons la 
traduction que le médecin Louis, annotateur du livre 
d'Astruc, pour ne pas altérer le sens médical du 
savant auteur du traité DeMorbis venereis, nvait cru 
pouvoir é^blir dans l'intérêt de son système ; mais 
ces citations mêmes nous paraissent souvent tout à 
fait contraires à ce système. En examinant ce pas- 
sage de Jean Manardi , par exemple , il est impos- 
sible de ne pas reconnaître les maladies vénériennes 
dans ces autres maladies plus ou moins cortsidé'^a- 
hles, engendrées par un commerce plus ou moins 
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imprudent avec une personne plu? ou moins lé- 
preuse. Au reste , un commerce deeette nature, qui 
eût entraîné la peine de mort , en certains cas, pour 
le lépreux, avait sans doute été jugé impossible par 
le législateur, qui ne Ta prévu nulle part dans le 
droit criminel. 

Le droit coutumier règle seulement tout ce qui 
concerne Tinstitution des léproseries , dans lesquel- 
les la lèpre était mise en charte privée , pour ainsi 
dire. Selon la Coutume du Boulenois , quand on dé- 
couvrait, après la mort d'un homme, qu'il étail 
ladre et qu'il avait néanmoins vécu en compagnie 
de gens sains, ceux-ci devaient être considérés 
comme ses complices ; et tout le bétail à pied four- 
chu , appartenant aux habitants du lieu où ce larlre 
venait de mourir, était confisqué au profit du sei- 
gneur. Chaque paroisse se trouvait de la sorte respon- 
sable de ses ladres : elle était tenue de les nourrir^ 
après les avoir vêtus d'une espèce de livrée et con- 
finés dans des bordes, où il y avait un lit, une table 
et quelques menus ustensiles de bois et de terre. 
(Traité de la Police, par Delamarre, t. I, p. 636 et 
suiv.) 

L(»s ladres , qui regardaient leurs maladies comme 
dos tombes anticipées, cherchaient sans cesse à 
rentrer dans le sein de la société , et celle-ci les 
expulsait sans cesse avec horreur. Chaque fois que 
l'incurie delapolice permettait à ces malheureux de 
dissimuler leur triste condition et de participer à la 
vie commune, il y avait dans les villes un réveil de 
la lèj^re, qui forçait les magistrats à remettre e» 
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vigueur les anciennes ordonnances. En i371 , le 
prévôt de Paris fît publier les lettres patentes que lui 
avait adressées Charles V, pour enjoindre à tous les 
ladres de quitter la capitale dans le délai de quinze 
jours , « sous de très-grosses peines corporelles et 
pécuniaires. » En 1388, il défendit aux lépreux 
d'entrer dorénavant dans Paris , sans permission 
expresse signée de lui. En 1394 et 1402, mêmes 
défenses aux ladres, «^ sur peine d'estre pris par 
l'exécuteur et ses valets à ce commis , et détenus 
prisonniers pendant un mois, au pain et à l'eau, et 
ensuite bannis du royaume. » Ces défenses étaient 
toujours éludées à cette époque, et la population 
saine se relâchait de ses terreurs à l'égard des lé- 
preux, qui vivaient parmi elle, comme s'ils n'é- 
taient pas affectés d'un mal contagieux, car la lèpre 
diminuait tous les. jours, ou du moins ses signes 
extérieurs devenaient moins manifestes. 

Le parlement de Paris rendit un arrêt, en date du 
11 juillet 1453, contre un lépreux qui avait épousé 
une femme saine. Cette femme , que la lèpre n'avait 
pas encore atteinte, à ce qu'il parait, fut séparée de 
son mari, et défenses lui furent faites de converser 
avec lui, sous peine d'être mise au pilori et bannie 
ensuite. On la laissa toutefois habiter dans l'inté- 
rieur de la ville , mais on lui ordonna de cesser d'y 
vendre des fruits, de peur qu'elle ne communiquât 
à quelqu'un la contagion de la lèpre. 

Cet arrêt est très-significatif ; il prouve que les rè- 
glements co cernant la lèpre étaient mal observés 
au quinzième siècle , et que les lépreux pouvaient 
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résider hors des léproseries. Jia conséquence iné- 
vitable de ce relâchement de sévérité devait être le 
retour de la lèpre et des maladies qui en résul- 
taient. 

En effet, peu d'années avant que le mal vénérien 
eût été sfgnalé en Italie et en France, les ladres 
avaient de nouveau multiplié et ravivé le venin de 
l'élôphantiasis , et la santé publique avait subi une 
atteinte profonde , par Tintermédiaire de la prosti- 
tution, où lépreux et lépreuses osèrent apporter 
leur odieux concours. 

Par ordonnance du prévôt de Paris, datée du 
15 avril 1488, il fut enjoint « à toutes personnes 
attaquées du mal abominable , très-périlleux et con- 
tagieux , de la lèpre, de sortir de Paris avant la feste 
de Pâques et de se retirer dans leurs maladreries 
aussi tost après la publication de ladite ordonnance, 
sur peine de prison pendant un mois , au pain et à 
l'eau; de perdre leurs chevaux, housses, cliquettes 
et barillets, et punition corporelle arbitraire; leur 
permet néanmoins d'envoyer quester pour eux leurs 
serviteurs et servantes estant en santé. » Ces ladres, 
qui avaient des chevaux et des housses, des servi-, 
teurs et des servantes en boime santé, faisaient évi- 
demment une effrayante diffusion de la lèpre dans 
la partie saine de la population qu'ils fréquentaient; 
et cette lèpre sourde , transmise de proche en pi'O- 
che par les plaisirs vénériens, corrompait physique- 
ment ce que le vice avait gâté de sa souillure 
morale. 

Ce n'était déjà plus la lèpre proprement dite, c'é- 
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tait la lèpre de rincontinence et des mauvais lieux ; 
c'était une maladie horrible que la débauche avait 
portée dans ses flancs et qu'elle réchauffait sans 
cesse en son sein ; c'était la grosse vérole t que les 
Français nommèrent dès sa naissance le mal de Na- 
pies, et que les Italiens, ptr contradiction, appelè- 
rent le mal français. 

Il nous paraît démontré jusqu'à l'évidence, par le 
simple rapprochement de quelques dates, que la 
maladie vénérienne n'avait pas attendu la décou- 
verte de l'Amérique, pour s'introduire en Europe et 
pour y faire de terribles progrès. 

Cette maladie, comme nous avons cherché à le 
prouver par des faits et par des inductions, existait 
de toute antiquité ; mais elle s'était successivement 
combinée avec d'autres maladies, et surtout avec la 
lèpre, qui lui avait donné une physionomie toute 
nouvelle. Ce fut la débauche qui, dans tous les 
temps et dans tous les pays, servit d'auxiliaire éner- 
gique à ce fléau, que la police des gouvernements 
s'appliquait à entourer, pour ainsi dire, d'un cordon 
sanitaire. Quand ce cordon sanitaire fut rompu et 
tout à fait abandonné, le mal prit son essor. 

Voilà comment la lèpre vénérienne éclata en même 
temps, avec la même fur mr, en France, en Italie, 
en Espagne, en Allemagne et en Angleterre, au 
moment où Christophe Colomb était à peine de re- 
tour du premier voyage qu'il fit à l'île Espagnole. 

Nous n'aurons pas de peine à établir que la grosse 
vérole, ou du moins un mal analogue, avait été si- 
gnalée en Europe dès l'année 1483; que ce mal, ou 
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tout autre, de même nature et de môme origine, 
subsistait antérieurement aux Antilles et n'y pro- 
duisait pas les mêmes accidents que sous les latitudes 
tempérées ; que l'expédition de Charles VIIl en Italie 
concourut peut-être à répandre et à envenimer cette 
affreuse maladie, mais que l'Italie et la France, qui 
se renvoyaient l'une à l'autre la priorité de l'infec- 
tion, n'eurent rien à s'envier sur ce point, et se 
donnèrent réciproquement ce qu'elles avaient de 
longue date, dans un échange de contagion mutuelle; 
enfin, que, depuis son apparition constatée, la mala- 
die changea souvent de symptômes, de caractères et 
de noms. 

Parmi ces noms, qui furent très-nmltipliés et qui 
eurent chacun une origine locale, il faut distinguer 
les noms scientifiques des noms populaires. Les pre- 
miers étaient naturellement latins dans tous les 
livres et les recipe (ordonnances) de médecine, 
mais ils disparurent l'un après l'autre, en cédant la 
? place au nom de syphilis, que Frascator inventa 
' pour les besoins de sa fable poétique, dans laquelle 
)le berger Syphile est atteint de cette vilaine maladie, 
j parce qu'il avait offensé les dieux. 

La plupart des médecins itahens ou allemands, 
qui écrivirent à la fin du quinzième siècle sur le 
mal nouveau (morbus novus) que les guerres d'Ita- 
lie avaient fait sortir de son obscurité, Joseph 
Grundpeck, Coradin Gilini, Nicolas Leoniceno, An- 
toine Benivenio, Wendelin Hock de Brackenaw, 
Jacques Cataneo, etc., se servirent de la dénomina- 
tion usuelle de morbus gallicus (mal français). Ce- 
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pendant^ comme s'ils eussent été peu satisfaits d'ad- 
mettre dans la langue médicale une erreur et une 
calomnie à la fois, plusieurs d'entre eux forgèrent 
des noms plus dignes de la science et moins éloignés 
de la vérité historique. 

Joseph Grundjieck, le plus ancien de tous, ajouta au 
surnom vulgaire de mala de /^ran/^o*Iapériphrasede 
gorre pestilentielle (pistilentialis scorra) et la quali- 
fication de merUulagra (maladie du membre viril) ; 
Gaspard Torrella, qui, comme Italien, se piquait de 
savoir latiniser mieux qu'un Allemand, adopta pw- 
dendagra (maladie des parties honteuses) ; Wende- 
lin Hock préféra mentagra, parce qu'il crut recon- 
naître, dans ce prétendu maZ/mnçaw, la mentagreou 
lèpre du menton, décrite par Pline {llisl. nat,, lib. 
XXVI, cl); Jean Antoine Rover .4*et Jean Almonar 
se servirent du mot patursa, sans que la véritable 
signification de ce mot leur fut connue ; ce qui per- 
met de supposer que c'était le nom générique de la 
maladie en Amérique. 

Chaque nation se défendait d'avoir engendré cette 
maladie, en lui attribuant le nom de la nation voi- 
sine à laquelle l'opinion populaire attribuait le prin- 
cipe du mal. 

Ainsi, les Italiens, les Allemands et les Anglais, 
qui accusaient la France d'avoir été le berceau de 
la grosse vérole, l'appelaient mal français : mal fran- 
cese, franlzosen ou frantzosichen poeken, french 
pox ; les Français s'avisèrent p\is tard de se rcvan- 
cher, en l'appelant mal napolitain ; les Flamands et 
les Hollandais, les Africains et les Maures, les Por- 



\ 



270 HISTOIRE DES UGEURS. 

tugais et les Navarrais maudissaient le mal espagnol 
ou castillan ; mais, en souvenir de cet odieux pré- 
sent que chaque peuple refusait de croire émané de 
son propre sein, les Orientaux le nommaient mal des 
chrétiens ; les Asiatiques, mal des Portugais; les 
Persans, mal des Turcs; les Polonais, mal des Alle- 
mands, et les Moscovites, mal des Polonais { Voy. le 
Traité d'Astruc , De Morbis venereis, lib. I, cap. 1). 
Les divers symptômes de la maladie lui imposèrent 
aussi différents noms, qui rappelaient surtout l'état 
pustuleux ou cancéreux de la peau des malades; 
ainsi, les Espagnols appelaient ce mal las bubasovi 
buvas ou boas ; les Génois , lo malo de le tavelé ;\es 
Toscans, il malo délie botte ; les Lombards, lo malo 
de le brosule, à cause des pustules ulcéreuses et mul- 
ticolores qui sortaient de toutes les parties du corps 
chez les individus atteints de cette espèce de peste. 
Les Français la nommèrent grosse t>^ro/^,pour la 
distinguer de la petite vérole, qu'on avait classée, 
de temps immémorial, parmi les maladies épidémi- 
ques, et qui, moins redoutable que sa sœur cadette, 
lui ressemblait cependant par la variété des pustules 
et des ulcérations de la face; de là, son nom géné- 
ricme de vérole ou variole, formé du latin varius et 
du vieux mot vair, qui signifiait une fourrure blan- 
che et grise, et qui s'entendait aussi d'un dos métaux 
héraldiques, composé de pièces égales, ayant la 
forme de cloches et disposées symétriquement. On 
prétend que cette disposition des pièces du vair avait 
quelque analogie d'aspect avec la peau bigarrée et 
crevassée d'un malheureux variole. 
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EQfin,^on mit en réquisition tous les saints qui 
passaient pour guérir la lèpre, et qu'on invoquait 
comme tels; on les invoqua aussi contre les maux 
vénériens, et on ne se fît pas scrupule d'appliquer 
leurs noms respectés à ces maux déshonnêtes qu'on 
plaçait de la sorte sous leurs auspices. 11 y eut alors 
entre la lèpre et la grosse vérole une confraternité 
avouée, qui se manifesta par les noms de saints at- 
tachés indistinctement aux deux maladies, qu'on 
appela mal de saint Muin, de saint Job, de saint Sè- 
ment, de saint Roch, de saint Évagre, et même de 
sainte Reine, etc. 11 suffisait qu'un saint fû.t réputé 
comme ayant quelque influence pour la guérison 
dos plaies et des ulcères malins: les véroles s'adres- 
saient à lui et se disaient ses malados privilégiés. 

Los médecins et les historiens, qui ont parlé les 
premiers de l'épidémie vénérienne des dernières 
années du quinzième siècle, sont à peu près d'ac- 
cord sur ce point, que la maladie ne s'est déclarée 
avec éclat qu'à la suite de l'expédition de Naples; 
mais ils rapportent presque tous à l'année 1494 cette 
expédition, qui n'eut lieu qu'en 1495. 

Cette contradiction de dates ne constitue pourtant 
pas une erreur historique; car, avant Charles IX, 
l'annt' .? commençait à Pâques, selon la manière de 
dres« r le calendrier en France. Les écrivains, qui 
ont f:' ■ t un rapprochement d'époque entre l'invasion 
de C'i: ries VUI en Italie et celle dé la grosse vérolç 
en Kl II ope, n'ont pas hésité à ranger ces deux faits 
hétérogènes sous la même année 1494. Suivant eux, 
la mal:ïdie vénérienne aurait été signalée'dès le com- 
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mencement de cotte année-là; mais le roi de France 
ne fit son entrée à Naples, où il trouva cette horri- 
ble maladie, glorieusement installée avant lui, que 
le 22 février 1495, qui tombait en 1494, puisque la 
fête de Pâques ne devait marquer la nouvelle an- 
née qu'au 49 avril. Il faudrait donc, pour justiâorla 
date de 1494 enregistrée par les médecins et les 
historiens qui ont voulu préciser le moment où le 
fléau éclata, il faudrait que ce mal français fût né 
à Naples entre le 22 février et le 19 avril 1495. 

On objectera difficilement que les autorités qui 
fixent à l'année 1494 l'apparition de la maladie ont 
pu faire erreur d'une année ; cette erreur n'est pas 
probable, quand il s'agit d'un fait si récent et si 
remarquable. Ajoutons encore que les premiers qui 
ont établi cette date de ^494, sont Italiens, et que 
l'année en Italie commençait au premier janvier et 
non à Pâques comme en France. 

Il résulte de ces contradictions, que c'a été un 
parti pris chez les Italiens d'attribuer à l'aventureuse 
expédition des Français en Italie, un fléau qu'elle 
développa et aggrava peut-être, mais qu'elle n'ap- 
porta point avec elle. 

• Les médecins de notre temps, écrivait e.i 1497 
Nicolas Leoniceno dans son traité De morho qdlico, 
n'ont point encore donné de véritable nom à cette 
maladie, mais ils l'appellent communément le mai 
français, soit qu'ils prétendent que sa contagion a 
été apportée en Italie par leS' Français, ou que l'Italie 
a été en même temps attaquée par l'armée française 
et par cette maladie. » 
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Gaspard Torrella, dans son traité De Dolore in pu- 
dendagra, est plus explicite encore: « Celte maladie, 
dit-il, fut découverte lorsque les Français entrèrent 
à main armée en Italie, et ^urtout après qu'ils se fu- 
rent emparés du royaume deNaples et qu'ils y curent 
séjourné. C'est pourquoi les Italiens lui donnèrent 
le non de mal français, s'imaginant qu'il était na- 
turel aux Français. » 

Jacques Cataneo, dans son livre DeMorbo galHco, 
qui parut en 1505, se borne à rappeler le même fait : 
« L'an 1494 de la Nativité de Notre- Seigneur, au 
lemps que Charles VIII, roi de France, s'empara du 
royaume de Naples, et sous le pontificat d'Alexan- 
dre VI, on vit naître en Italie une affreuse maladie 
qui n'avait jamais paru dans les siècles précédents 
et qui était inconnue dans le monde entier. » 

Jean de Vigo fait coïncider aussi avec le passage 
de Cliarlcs VIII en Italie l'irruption subite de cette 
maladie, qu'on n'avait jamais vue ou du moins ja- 
mais observée auparavant. 

L'antipathie nationale des Italiens contre leurs 
vainqueurs ne manqua pas de fortifier et de propa- 
ger cette opinion erronée, qui resta dans le peuple 
avec d'injustes ressentiments. Les Français furent 
moins empressés de se plaindre de la calomnie qui 
les accusait et de répandre la vérité qui les justi- 
fiait, en les montrant eux-mêmes comme des vic- 
times du mal de Naples; car les premiers auteurs 
français qui ont parlé de ce mal nouveau ne disent 
rien de son origine, et n'incriminent pas mémo les 
délices de Naples conquise par Charles VIII. 

18 
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11 y eut cependant en Italie et en Allemagne 
plusieurs hommes de l'art et plusieurs historiens 
plus impartiaux, qui n'hésitèrent pas à proclamer 
l'innocence des Français dans cette affaire, et à se 
rapprocher ainsi d'une vérité que la science et l'his- 
toire ne devaient pas envelopper d'un nuage. Les 
uns infirmèrent la date de 1494 attribuée à la nais- 
sance de la peste vénérienne {lues venerea) ; les au- 
tres firent remonter beaucoup plus haut son origine 
ou plutôt ses premiers ravages ; quelques-uns, moins 
bien instruits que les autres ou peut-être feignant, 
à ce sujet, une ignorance calculée, reportèrent à l'an- 
née 1 496 la première invasion de la maladie, qu'ils 
faisaient venir d'Espagne, et, par conséquent d'Amé- 
rique. 

« L'an de notre salut 1496, écrivait Antoine Bé- 
ni venio en 1507, une nouvelle maladie se glissa, 
non-seulement en Italie, mais encore dans presque 
toute l'Europe. Ce mal, qui venait d'Espagne, s'é- 
tant répandu de tous côtés, premièrement en Italie, 
ensuite en France et dans les autres pays de l'Eu- 
rope, attaqua une inflnité do personnes. » 

Les historiens viennent ici à l'appui de la justifl- 
cation des Français. Antoine Ooccius Sabellicus, qui 
savait ce que c'était que la grosse vérole puisqu'il 
l'avait gagnée (voy. les Élogia de Paul Jove), dit 
fermement dans son recueil historique publié à Ve- 
nise en 1502: « En ce même temps (1496), un 
nouveau genre de maladie commença à se répandre 
par toute l'Italie, vers la première descente que les 
Français y avaient faite dès l'année précédente 
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^1495), et il est probable que c'est par cette raison 
qu'on la nomma le Mal français, car, comme je 
vois, on n'est pas sûr d'où est venue d'abord cette 
cruelle maladie qu'aucun siècle n'avait éprouvée 
jusque-là. » 

Si la date de 1496 avait pu être établie et prou- 
vée, la provenance du mal eût été tout naturelle- 
ment renvoyée à la découverte de l'Amérique. Dans 
tous les cas, la date de 1496 se rapporterait évidem- 
ment à l'extension rapide et formidable de l'épidé- 
mie vénérienne. 

Mais, pour les savants qni ne suivaient pas aveu- 
glément la tradition populaire, il n'était pas douteux 
que le Mal français et le Mal de Naples avaient 
précédé la triomphante expédition de Charles VIII. 
« Les Français, dit judicieusement François Guic- 
ciardin dans l'Histoire de son temps, ayant été at- 
taqués de cotto maladie pendant leur séjour à Naples, 
et s'en retournant ensuite chez eux, la répandirent 
par toute Tltalie; or, cette maladie, absolument 
nouvelle ou ignorée jusqu'à nos jours dans notre 
continont, excepté peut-être dans les régions les 
plus reculées, a sévi si horriblement durant* plu- 
sieurs années, qu'elle semble devoir être transmise 
à la postérité comme une des calamités les plus fu- 
nestes. » Ouicciardin était dans le vrai, en attn- 
buant seulement à l'armée du roi de France la pro- 
pagation du mal par toute l'Italie. 

Il est clair que ce mal hideux avait pris racine à 
Naples, avant l'arrivée des Français. Ulrich de Hut- 
ten, docte écrivain allemand qui avait fait lui-mênie 
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une triste expérience de la contagion vénérienne, 
assigne à ses commencements la date de 1493, qu'il 
ne pouvait apprécier que par ouï-dire, puisqu'il ré- 
digeait à Mayence en 1519 son livre intitulé De 
morbi gallici curalione: « L'an 1493 ou environ, 
de la naissance de Jésus-Christ, dit-il, un mal très- 
pernicieux commença à se faire sentir, non pas en 
France, mais premièrement à Naples. Le nom de 
cette maladie vient de ce qu'elle commença à pa- 
raître dans l'armée des Français qui faisaient la 
guerre dans ce pays-là sous le commandement de 
leur roi Charles. » Puis, il ajoute cette intéressante 
particularité qui nous explique comment on n'est 
pas d'accord sur la date précise de l'invasion du mal : 
< On n'en parla point pendant deux années entières, 
à compter du temps qu'il avait commencé. » 

Ulrich de Hutten partageait l'opinion des praticiens 
allemands qui regardaient la maladie comme bien 
antérieure à la conquête de Naples par les Français; 
ainsi, Wendelin Hock de Bracken^w, qui avait fait 
ses études médicales à l'université de Bologne, ré- 
pète ce qu'il avait entendu raconter en Italie sur 
l'époque primitive du Mal de Naples : a Depuis l'an 
1494 jusqu'à la présente année 1502, dit-il, une cer- 
taine maladie contagieuse, qu'on nomme le mal 
français, a fait assez de ravages ; » mais, ailleurs, 
dans le même ouvrage, il déclare ce que savaient à 
cet égard tous ses confrères d'Allemagne : « Ce mal, 
dit-il, qui avait commencé, pour parler juste, dès 
l'an 1483 de Notre-Seigneur, » par suite d(»s con- 
jonctions de plusieurs planètes, au mois d'octobre 
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de cette année-là, annonçait « la corruption du sang 
et de la bile» et la confusion de toutes les humeurs, 
ainsi que Tabondance de l'humeur mélancolique 
tant dans les hommes que dans les femmes. » 

Les plus habiles médecins allemands, Laurent 
Phrisius, Jean Benoist, etc., se rangèrent du côté 
de ce système pathologique, et voulurent voir la 
cause de la maladie dans les révolutions planétaires 
et dans les désordres atmosphériques de Tannée 
1483. 

Ce ne fut pas la seule cause ni la plus invrai- 
semblable que supposèrent les historiens; ils se fi- 
rent, en général, les échos du vulgaire qui a tou- 
jours, en Italie surtout, une histoire prête, pour 
créer une origine merveilleuse à tout ce qu'il n^ 
comprend pas. Le mal français, plus que toute au- 
tre chose, exerça l'imagination des Napolitains et se 
prêta naturellement aux inventions les plus bizar- 
res, à travers les([uenes pourtant il ne serait pas 
impossible de découvrir quelque fait réel, enveloppé 
de fables ridicules. 

Gabriel Fallope, qui écrivait longtemps après 
l'événement qu'il rapporte (1560), prétend que, 
dans le cours de la première guerre de Naples, une 
garnison espagnole qui défendait certaine place 
forte, sur le passage de Charles VIII victorieux, aban- 
donna la nuit les retranchements confiés à sa garde, 
après avoir empoisonné les puits et conseillé aux 
boulangers italiens de mêler du plâtre et de la 
chaux à la farine avec laquelle ils feraient du pain 
pour l'armée française. Ce plâtre, cette chaux et 



« 



s 



278 HISTOIRE DES MGEUBS. 

Teau empoisonnée auraient produit Tinfection véné- 
rienne, selon le récit de Gabriel Fallopo. 

André Cœsalpini d'Ârezzo, qui fut médecin du 
pape Clément VIII, pense que Tempoisonnement des 
Français avait été accompli avec d'autres procédés, 
et il assure que des témoins oculaires lui avaient 
narré le fait : « Après la prise de Naples , les Fran- 
çais assiégèrent la petite ville de Somma, qui avait 
une garnison d'Espagnols; ceux-ci sortirent de la 
place pendant la nuit, en laissant à la disposition 
des assiégeants plusieurs tonnes d'excellent vin du 
Vésuve, où Ton avait mêlé du sang fourni par les 
lépreux de l'hôpital Saint-Lazare. Les Français en- 
trèrent dans la ville sans coup férir, et s'enivrèrent 
avec ce vin empoisonné; ils furent aussitôt très- 
malades, et les symptômes de leur maladie ressem- 
blaient à ceux de la lèpre. » 

On peut déjà entrevoir la vérité sous les voiles 
qui la couvrent ici d'une manière assez transpa- 
rente. 

Viennent ensuite d'autres traditions qui s'exa- 
gèrent et renchérissent l'une sur Taîitre en s'écar- 
tant toujours davantage de l'opinion la plus répandue 
et la moins déraisonnable. Fioravanti, dans ses 
Gapricci medicinali qu'il publia en 1564, raconte 
une singulière histoire qu'il disait tenir d'un certain 
Pascal Gibilotto de Naples, encore vivant à l'époque 
'*' où il écrivait, et garant des faits qu'il révélait le 
premier. PenJant cette expédition de Naples, qui 
est partout complice de la maladie qu'elle vit com. 
mencer, les vivandiers napolitains, qui approvision- 
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naient les deux armées, manquèrent de bétail, et 
eurent l'infernale idée d'employer la chair des ca- 
davres en guise de viande de bœuf ou de mouton ; 
ceux qui mangèrent de la chair humaine, que la 
mort et la corruption avaient empoisonnée, furent 
bientôt attaqués d'une maladie qui n'était autre que 
la syphilis. Fioravanti ne dit pas quel fut le théâtre 
de ces épouvantables scènes d'anthropophagie; maie, 
comme il place dans son récit les Espagnols en 
présence des Français, il faut croire que ce fait 
isolé aurait eu lieu durant le siège de quelque pe- 
tite ville de la Galabre occupée par une garnison 
espagnole. 

On sait que toute chair corrompue à certain 
degré et sous certaines influences, ost capable de 
produire l'effet d'un empoisonnement, mais il n'y 
a pas possibilité de croire, avec Fioravanti, que 
l'anthropophagie puisse créer une maladie analogue 
au Mal de Naples. C'était .pourtant un préjugé en- 
raciné au moyen Age, qui voulait que l'usage de 
la chair humaine causât des maladies aiguës, épi- 
démiqucs etpestilentielles. L'illustre philosophe Fran- 
çois Bacon, baron de Verulam, tout bon physicien 
qu'il était, n'a point balancé à répéter dans son 
Histoire naturelle l'horrible récit de Fioravanti: « Les 
Français, dit-il, de qui le Mal de Naples a reçu son 
nom, rapportent qu'il y avait au siège de Naples des 
coquins de marchands qui, au lieu de thons, ven- 
daient de la chair d'hommes tués récemment dans 
la Mauritanie, et qu'on attribuait l'origine de la 
maladie à un si horrible aliment. La chose paraît 




280 HISTOIRE DES MOEURS. 

assez vraisemblable, ajoute Tauteur de tant de lu- 
mineux traités sur les sciences , car les caTini- 
balcs des côtes occidentales de l'Amérique, qui 
vivent de chair humaine, sont fort sujets à la vé- 
role. » 

Trouver dans l'anthropophagie l'origine du mal 
de Naples, ce n'était point encore attacher asspz 
d'horreur aux causes de ce hideux mal, qu'on s'ac- 
cordait à considérer comme un fruit monstrueux du 
péché mortel. Deux savants médecins du seizième 
siècle , qui n'avaient observé pourtant que les effets 
décroissants de cette terrible contagion, lui jetèrent, 
pour ainsi dire , la dernière pierre , en essayant de 
démontrer, avec plus de raison que de succès, qu'il 

^^, fallait peut-être attribuer le mal vénérien à la sodo- 
mie et à la bestialité. 
« Un saint laïque, dit Jean-Baptiste van Helmont 

X dans son Tumuîus pesHs, tâchant de deviner pourquoi 
la vérole avait paru au siècle passé et non aupara- 
vant, fut ravi en esprit et eut une vision d'une 
jument rongée du farcin ; d'où il soupçonna qu'au 
siège de Naples, où cette maladie parut pour la 
première fois, quelque homme avait e^ un com- 
merce abominable avec une bote de cette espèce 
attaquée fU même mal , et qu'ensuite , par un effet 
de la justice divine, il avait malheureusement in- 
fecté le genre humain. » 
Plus tard, en 1706, un médecin anglais, Jean 

*r Linder, ne craignit pas , en cherchant à démêler 
les causes secrètes de la syphihs américaine, d'a- 
vancer que « cette maladie provenait de la sodomie 
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exercée entre des hommes et de gros singes, dit-il, 
qui sont les satyres des anciens. » 

II est important de constater que, dans tous les 
récits et les observations des médecins qui étu- 
dièrent lés premiers le Mal deNaples, soit en Italie, 
soit en France, soit en Allemagne, on ne fait nul- 
lement mention do la maladie que Christophe 
Colomb aurait rapportée des Antilles, et qui, en 
tout cas , ne pouvait gagner de vitesse un mal ana- 
logue, né et acclimaté en Europe avant la décou- 
verte de l'Amérique. 

Christophe Colomb , revenant de l'île Espagnole 
qu'il avait habitée pendant un mois à peine, aborda 
au port de Palos en Portugal, le 13 janvier 1493, * 
avec quatre-vingt-deux matelots ou soldats et neuf 
Indiens qu'il ramenait avec lui. La santé de son 
équipage pouvait être en mauvais état, mais les 
historiens n'en parlent pas; et l'on sait seulement 
qu'il se ren lit à Barcelone avec quelques-uns de ses 
compagnons de voyage , pour rendre compte do sa 
navigation à Ferdinand le Catholique et à Isabelle 
d'Aragon. « La ville de Barcelonne , dit RodericDiaz 
dans son ivahé Conlt a las bubas , fut bientôt in- 
fectée de la vérole, qui y fit des progrès éton- 
nants. » 

Le 25 septembre de la même année, Christophe 
Colomb repartait avec quinze vaisseaux chargés de 
quinze cents soldats et d'un grand nombre de ma- 
telots et d'artisans; quatorze de ces vaisseaux re- 
vinrent en Espagne l'année suivante, pendant 
laquelle Barthélémy Colomb , frère de Christophe , 
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partit avec trois vaisseaux qui ramenèrent en Espa- 
gne, vers la fin de 1494, Pierre Margarit, gentil- 
homme catalan , gravement atteint de la syphilis. 
Probablement, il n'était pas le souI qui se trouvât 
malade de la même maladie ; mais le journal du bord 
n'en cite pas d'autre. 

L'année 1495 multiplia les rapports maritimes 
entre les Antilles et l'Espagne. Aussi , lorsque 
Christophe Colomb, accusé de crimes imaginaires, 
retournait chargé de chaînes dans le vieux monde, 
le navire où il était prisonnier transportait avec lui 
deux cents soldats attaqués de la poste américaine. 
Ces deux cents pestiférés débarquèrent à Cadix, le 
10 juin 1496. Neuf mois après, le parlement de Paris 
publiait déjà une ordonnance relative aux malades 
de la grosse vérole. 

On pourrait, sans tomber dans un excès de pa- 
radoxe, soutenir que c'est l'Europe qui a doté l'A- 
mérique d'une maladie à laquelle le climat des An- 
tilles convenait mieux que celui de Naples; on 
pourrait mettre en avant d'assez bonnes raisons 
pour démontrer que les aventuriers espagnols qui 
avaient pris du service dans l'armée du roi de Naples 
retournèrent dans leur patrie gâtés par la contagion 
vénérienne, ce s'embarquèrent pour les Antilles, 
sans avoir été guéris. On sait quelle terrible in- 
fluence a toujours eue le changement d'air et d'habi- 
tudes sur cette maladie inexplicable , que la chaleur 
endort et que le froid réveille avec un surcroît de 
fureur. Enfin , il restera probable , sinon avéré , que 
le mal vénérien , tel qu'il éclata en Europe vers 1494, 
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n*était qu'un infâme produit de la lèpre et de la 
débauche. ^ 

Tous les. médecins reconnurent très-tard que le 
mal n'était peut-être pas aussi nouveau qu'on l'avait 
cru d'abord, et ils jugèrent que la lèpre et surtout 
l'éléphantiasis avaient plus d'une similitude avec 
cette affection virulente qui s'entourait de symp- 
tômes inusités, mais dont le principe ne variait pas. 
La voix populaire parlait assez haut d'ailleurs, pour 
que la médecine l'entendît. 

On doit s'étonner que les plus hardis fondateurs 
de la science se soient bornés à répéter les bruits 
qui circulaient sur les origines syphilitiques , sans 
en déduire tout un système qu'il eût été facile d'ap- 
puyer sur des preuves et sur des expériences. Mais, 
dans les premiers temps de cette épidémie , qu'on 
regardait comme une plaie envoyée du ciel et odieuse 
à la nature (ce sont les termes dont se sert Joseph 
Grundbeck, auteur du plus ancien traité qu'on pos- 
sède sur cette matière), les médecins et les chirur- 
giens se tenaient à l'écart et refusaient de soigner 
les malades qui réclamaient des secours. 

■ Les savants, dit Gaspard Torrella, évitaient de 
traiter cette maladie , étant persuadés qu'ils n'y en- 
tendaient rien eux-mêmes. C'est pourquoi les ven- 
deurs de drogues, les herboristes, les coureurs et 
les charlatants se donnent encore aujourd'hui pour 
être ceux qui la guérissent véritablement et parfai- 
tement. » Ulrich de Hutten s'exprime avec plus de 
vivacité encore , en avouant que le mal fut aban- 
donné à lui-même et à ses forces mystérieuses, 
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avant que la médecine et la chirurgie eussent repris 
courago : « lies médecins, dit-il, effrayés de ce 
mal , non-seulement se gardèrent bien de s'approcher 
de ceux qui en étaient attaqués , mais ils en fuyaient 
même la vue , comme de la maladie la plus déses- 
pérée... Enfin, dans cette consternation des méde- 
cins, les chirurgiens s'ingérèrent à mettre la main à 
un traitement si difficile. » 

Ces circonstances expUquent suffisamment pour- 
quoi les premières périodes de la lèpre vénérienne 
sont demeurées si obscures et si mal étudiées dans 
tous les pays où ce mal apparut presque à la 
fois. 

On tenait pourtant la clef de l'énigme , et il n'au- 
rait fallu que consulter les traditions des Cours des 
Miracles et des lieux de débauche , pour apprendre 
de quelle façon s'engendrait et se décuplait le 
monstre , le Protée de la s f philis. La vérité scienti- 
fîquc se trouvait sans doute renfermée dans ces 
anecdotes , que de grands médecins ne dédaignèreut 
pas de ramasser parmi les carrefours où elles avaient 
traîné. 

Jean Manardi , de Ferrare , dans une lettre adres- 
sée vers 1525 àj^Michel Santana, chirurgien qui se 
mêlait de traiter les vénériens, lui dit que l'opinion 
• la plus ancienne et la mieux établie place le com- 
mencement de la vérole à l'époque où Charles VUI 
se préparait à la guerre d'Italie (vers 1493) : « Cette 
maladie , dit-il , éclata d'abord à Valence en Espagne, 
par le fait d'une fameuse courtisane qui , pour le 
prix de cinquante écus d'or, accorda ses faveurs.à 
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un chevalier qui était lépreux; cette femme, ayant 
été gâtée , gâta à son tour les jeunes gens qui la 
voyaient, et dont plus de quatre cents furent infectés 
en peu de temps. Quelques-uns d'eux, ayant suivi le 
roi Charles en Italie , y portèrent cette cruelle ma- 
ladie. » 

Manardi se home à rapporter le fait » de même 
que le savant médecin naturaliste Pierre-André 
Mathiole, qui ne fait que changer les personnages 
et le lieu de la scène. (Voy. son traité De morho gai- 
lico).«i Quelques-uns, dit-il, ont écrit que les Fran- ;^ 
çais avaient gagné ce mal par un commerce impur ' • 
avec des femmes lépreuses, lorsqu'ils traversaient 
une montagne d'Italie. 

L'identité de la syphilis avec la lèpre était claire- 
ment indiquée dans ces simples réminiscences du 
bon seng populaire; mais les hommes de l'art 
restaient aveugles devant ces renseignements lumi- 
neux qui leur montraient la route. 

Un autre médecin de Ferrare , Antoine Musa Bras- 
savola, admettait probablement la préexistence des 
maux vénériens et du virus qui les communique , 
quand il raconte le fait suivant, dans son livre sur 
le Mal français : « Au camp des Français devant 
Naples, dit-il, il y avait une courtisane très-fameu- 
se et très-belle , qui avait un ulcère sordide à l'ori- 
fice de la matrice. Les hommes qui avaient commerce 
avec elle, contractaient une affection maligne qui - 
ulcérait Je membre viril . Plusieurs hommes furent 
bientôt infectés, et ensuite beaucoup de femmes, 
ayant habité avec ces hommes, gagnèrent aussi le 
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^f mal, dont elle firent à leur tour présent à d*autre8 
' * hommes. » Ainsi, selon Antoine Musa Brassavola» 
le Mal de Naples n'était qu'une complication acci- 
dentelle du mal vénérien qui aurait existé isolé- 
ment chez quelques individus , avant d'être épidé- 
mique et d'avoir acquis sa prodigieuse activité. 

Enfin, un des plus grands hommes qui aient porté 
le flambeau dans les ténèbres de l'art médical, 
Théophraste Paracelse, décréta toute une doctrine 
nouvelle au sujet des maladies vénériennes, quand 
il proclama leur aflinité avec la lèpre, dans sa Grande 
Chirurgie (liv. I, ch. 7) : 
. ^ ^ « La vérole, dit-il avec cette conviction que le gé- 
\ nie peut seul donner, a pris son origine dans le 
commerce impur d'un Français lépreux avec une 
courtisane qui avait des bubons vénériens, laquelle 
infecta ensuite tous ceux qui eurent affaire à elle. 
C'est ainsi, continue cet habile et audacieux obser- 
vateur, c'est ainsi que la vérole provenue de la lèpre 
et du bubon vénérien, à peu près comme la race des 
mulets est sortie de l'accouplement d'un cheval et 
d'une ânesse, se répandit par contagion dans tout 
l'univers. » 

Il y a, dans ce passage de la Gratide Chirurgie, 
plus de logique et plus de science que dans tousles 
écrits des quinzième et seizième siècles, concernant 
la maladie vénérienne, dont aucun médecin n'avait 
deviné la véritable origine. 

Paracelse considérait donc la vérole de 1494 comme 
un genre nouveau dans l'antique famille des mala- 
dies vénériennes. 
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Quels étaient les symptômes, quel fut le traite- 
ment médical du Mal de Naples, dans les premiers 
temps de son apparition ? 

Il ne faut pas croire que ce mal horrible, qui passa 
d'abord pour incurable, ait eu, à son début, le même 
caractère, le même aspect, qu'à l'époque de Fa dé- 
croissance et de sa période stationnaire. On pourrait 
dire, sans craindre d'avancer un paradoxe, que la 
maladie, à quelques exceptions près et hors de cer- 
taines ci riîons tances excentriques, est redevenue au- 
jourd'hui ce qu'elle était avant le monstrueux ac- 
couplement de la lèpre et du viius vénérien. 

Dès l'année 1540, selon le témoignage de Guic- 
ciardin qui avait rapporté l'origine de l'épidémie à 
l'année 1494, le mal « s'était fort adouci et s'était 
changé lui-même en plusieurs espèces différentes 
de la première. » 

Dans les commencements, c'est-à-dire dans la pé- 
riode de temps qui suivit l'explosion subite et pres- 
que universelle de ce mal inconnu que les médecins 
considéraient comme une pestilence, les symptômes 
étaient bien digues de l'effroi qu'ils inspiraient, et 
l'on comprend que, dans tous les pays où la maladie 
avait éclaté, des règlements de police, imités de 
ceux qu'on avait jadis mis en vigueur contre la lè- 
pre, retranchassent de la société des vivants les 
malheureuses victimes de cette peste honteuse. 

On supposait, d'ailleurs, que la contagion était 
plus immédiate, plus prompte, plus inévitable que 
dans toute autre maladie contagieuse ; on ne savait 
pas non plus si la transmission du mal s'opérait seu- 
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lement par la conjonction charnelle ; on s'imaginait 
que l'haleine, le regarrl môme d'un syphilitique 
pouvait communiquer l'infection. 

Tous les médecins qui ont observé la maladie entre 
les années 1494 et 1514, c'est-à-dire pendant sa pre- 
mière pérfode d'invasion et de développement, sem- 
blent épouvantés de leurs propres observations ; ils 
s'accordent et se répètent à peu près dans la descrip- 
tion des symptômes , qui pouvaient ne pas se 
rencontrer également chez tous les malades, mais 
qui formaient néanmoins la constitution primitive 
du mal de Naples. 

Jérôme Fracastor a résumé admirablement les 
traités de Lôoniceno, de Torella, do Gataneo et 
d'Almenar, ^es contemporains, dans son livre De 
Morbis conlagiosiSy où il décrit les symptômes qu'il 
avait pu 0::s'Tver lui-même, lorsqu'il étudiait la 
médecine et professait la philosophie à l'université 
de Vérone. Fracastor résume on ces termes la pein- 
ture affreuse du Mal de Naples à son origine : 

« Les malades é: aient tristes, las et abattus; ils 
avaient le visage pûle. 11 venait, chez la plupart, des 
chancres aux parties honteuses : ces chancres étaient 
opiniâtres ; quand on les avait guéris dans un en- 
droit, ils appaiaissaient dans un autre, et c'était 
toujours à recommencel*. Il s'élevait ensuite, sur la 
peau, des pustules avec croûte : elles commençaient, 
dans les uns, par atta«{uerla tête, et c'était le plus 
ordinaire; dans les autres, elles paraissaient ail- 
leurs. D'abord elles étaient petites, ensuite elles 
augmentaient peu à peu jusqu'à Iji grosseur d'une 
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coque de gland, dont elles avaient la. figure; d'ail- 
leurs, assez semblables aux croûtes de lait des en- 
fants ; chez quelques-uns , ces pustules étaient 
petites et sèches; chez d'autres, elles étaient grosses 
et humides; chez les uns, livides; chez les autres, 
blanchâtres et un peu pâles ; chez d'autres, dures 
fit rougeâtres. Elles s'ouvraient au bout de quelques 
jours et rendaient continuellement une quantité in- 
croyable d'une liqueur puante et vilaine. Dès 
qu'elles étaient ouvertes, c'étaient de vrais ulcères 
phagédéniques, qui consumaient non-seulement les 
chairs, mais même les os. Ceux doiit les parties su- 
périeures étaient attaquées, avaient des fluxionr 
malignes, qui rongeaient tantôt le palais, tantôt la 
trachée artère, tantôt le gosier, tantôt les amygdales. 
Quelques-uns perdaient les lèvres; d'autres, le nez; 
d'autres, les yeux ; d'autres, toutes les parties hon- 
teuses. 11 venait à un grand nombre, dans les mem- 
bres, des tumeurs gommeuses qui les défiguraient, 
et qui étaient souvent de la grosseur d'un œuf ou 
d'un petit pain. Quand elles s'ouvraient, il en sortait 
une liqueur blanche et mucilagineuse. Elles atta- 
quaient principalement les bras et les jambes; quel- 
quefois, elles s'ulcéraient; d'autres fois, elles deve- 
naient calleuses jusqu'à la mort. Mais, comme si 
cela n'eût pas suffi, il survenait encore, dans les 
membres, de grandes douleurs , souvent en même 
temps que les pustules: quelquefois, plus tôt, et 
d'autres fois, plus tard. Ces douleurs, qui étaient 
longues et insupportables, se faisaient sentir prin- 
cipalement dans la nuit, et n'occupaient pas propre. 

19 
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ment les articulations^ mais le corps des membres 
et les nerfs. Quelques-uns néanmoins avaient des 
pustules sans douleurs ; d'autres, des douleurs sans 
pustules; la plupart avaient à la fois des pus- 
tules et des douleurs. Cependant tous les membres 
étaient dans un état de langueur; les malades 
étaient maigres et défaits, sans appétit, ne dor- 
maient point, étaient toujours tristes et de maussade 
humeur, et voulaient toujours demeurer couchés. 
Le visage et les jambes leur enflaient. Une petite 
fièvre se mettait quelquefois de la partie, mais ra* 
rement. Quelques-uns souffraient des douleurs de 
tête, mais des douleurs longues, et qui ne cédaient 
à aucun remède. » 

Nous regrettons d'avoir employé la traduction 
lourde et incorrecte du bonhomme Jault, qui, pour 
avoir été faite sous les yeux d'Astruc, donne une 
bien faible idée du style ferme, élégant et poétique 
deFracastor, mais nous voulions laisser à un homme 
de Tart le soin de présenter ici une traduction médi- 
cale plutôt que littéraire. 

Cionçoit-on, après la lecture de cette description 
si caractéristique, que le savant Fracastor ait nié, 
dans le même ouvrage, l'analogie frappante qui 
existait entre la lèpre et le mal de Naples? 

Ce dernier, n'étant qu'une complication de la 
lèpre sous l'influence du virus vénérien, devait avoir 
des rapports intimes avec la peste inguinale, du 
sixième siècle, et le mal des ardents, du neuvième, 
qui ne furent aussi que des transformations épidé- 
miques de l'éléphantiasis. Mais le Mal de Naples, à 
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partir de Tannée 1514, eut aussi ses métamorphoses, 
causées sans doute par ce que n»us nommerons le 
croisement des races de la maladie. 

Jean de Vigo cite le premier les squirres osseux 
qui survenaient chez les malades, un an au moins 
après d'atroces douleurs internes dans tous les mem- 
bres. Ces squirres, qui tourmentaient beaucoup le 
patient, surtout pendant la nuit, aboutissaient tou- 
jours à la carie de l'épine dorsale. Pierre Manardi, 
qui traitait avec habileté les maladies syphilitiques, 
V(;rs le même temps que Jean de Vigo ( 1514 à 1526 ^ 
signale de nouveaux symptômes qui dénotent le 
virus vénérien : « Le principal signe du Mal français, 
dit-il au chapitre 4 de son traité De Morho gallico, 
consiste en des pustules qui viennent à l'extrémi- 
té de la verge chez 1rs hommes, à l'entrée de la 
vulve ou au col de la matrice chez les femmes, et 
en une démangeaison aux parties qui contiennent 
la semence. Le plus souvent ces pustules s'ulcèrent; 
je dis le plus souvent, parce que j'ai vu des malades 
chez qui elles s'étaiont durcies comme des verrues, 
des clous et des poireaux. » 

Il paraît que, durant cette seconde période, le Mal 
de Naples, malgré quelques variations symptomati- 
ques, conserva toute son intensité. Mais, de 1526 à 
t540, il entra dans une période décroissante, quoi- 
qu'il fut^ alors caractérisé par la tumeur des 
glandes inguinales et par la chute des cheveux. 
« Quelquefois le virus se jette sur les aines et en tu- 
méfie les glandes, dit un médecin français, Antoine 
Lecocq, qui publia en 1540 son opuscule Z^^ Zi^no 
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sancto ; si la tumeur suppure, c'est souvent un bien. 
Cette maladie s'appelle bubon ; d'autres la nomment 
poulain, par un trait de raillerie contre ceux qui 
en sont attaqués, d'autant qu'ils marchent en éca^ 
tant les jambes comme s'ils étaient à cheval. » Quant 
à la chute des cheveux et des poils, on doit 
l'attribuer moins à la maladie qu'au traitement 
mercurièl qu'on lui faisait subir. 

« Depuis environ six ans, disait Fracastor en 
1 546, la maladie a encore changé considérablement. 
On ne voit maintenant des pustules, que chez très- 
peu de malades, presque point de douleurs ou des 
douleurs bien plus légères, mais beaucoup de tu- 
meurs gommeuses. Une chose qui a étonné tout le 
monde, c'est la chute des cheveux et des autres 

poils du corps Il arrive encore pis à présent: 

les dents branlent à plusieurs, et tombent même à 
quelques-uns. » C'était là évidemment la consé- 
quence de l'emploi du mercure dans la médication 
italienne; mais, en France, où l'usage des remèdes 
végétaux et surtout du bois de gaïac avait prévalu, 
les accidents de la maladie dillëraient d'une ma- 
nière essentielle; ce qui nous permetd'avancer que le 
Mal deNaples, en s'éloignant de sa source, était re- 
devenu exclusivement vénérien et s'était dégagé de 
la lèpre, ou du farcin, ou de toute autre affection 
contagieuse avec laquelle il avait fait tme alliance 
adultère. 

Nous ne suivrons pas plus loin les dégénéres- 
cences du Mal de Naples ; nous avons voulu seule- 
ment faire comprendre que la lèpre persistait toa* 
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jours SOUS le masque de ce mai nouveau, et que 
l#s climats, les tempéraments, les circonstances lo- 
cales agissaient intimement sur ses causes et ses ef- 
fets. On ne niera pas que le mal était d*une nature 
si communicative, que la contagion pouvait exister, 
dans une foule de cas, sans que l'acte vénérien 
lui servit de véhicule ; on conçoit donc que si le 
fléau pénétrait, on ne sait par quelle voie, dans l'in- 
térieur des ménages honnêtes, il devait être inévi- 
tablement attaché aux fiiits et gestes de la débau- 
che. 

La fréquentation des femmes dissolues ne fut ' 
jamais plus dangereuse que dans les cinquante an- 
nées qui suivirent la première appaiition du fléau, 
car on ne s'avisa que fort tard de soupçonner que 
ce fléau, né d'un commerce impur quelconque, se 
transmettait plus rapidement et plus sûrement par 
^es rapports sexuels, que par tout autre contact ou 
accointance. Los mœurs étaient plus régulières en 
France qu'en Italie, et les débauchés, pour les be- 
soins de ([ui on laissait ouvert^ les Jieux mauvais, 
vivaient absolument en dehors de la vie commune. 

Ce fut parmi eux que le Mal de Naples exerça 
d'abord ses fureurs et ses ravages , sans que la mé- 
decine et la chirurgie daignassent s'occuper d'eux et 
leur donner des soins , qu'on jugeait inutiles pour 
le malade et honteux pour le praticien. Qu Iques 
écoliers mal famés, des apothicaires, de vieilles 
entremetteuses, qui se faisaient largement payer 
leurs consultations et leurs drogues, s'aventurèrent . 
à traiter les pauvres véroles j comme on les appelait. 
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et ils opérèrent quelques guérisons àl*aide de recettes 
empiriques connues de temps immémorial pour le* 
traitement des maladies pustuleuses. 

Ce n'est qu'en 1527, qu'un véritable médecin, 
Jacques de Bethencourt, osa se compromettre, au 
point de publier des recherches et des conseils sur 
la syphilis dans un petit livre intitulé : Nouveau 
Carême de pénitence ou purgatoire du mal vénérien 
{Nova penitentialis Quadragesima necnon Purgato- 
rium in morbum gallicumseuvenereum). Avant Jac- 
ques de Bethencourt, un seul médecin français, qui 
a gardé l'anonyme , s'était aventuré à joindre un 
remède contre la grosse vérole à sa paraphrase fran- 
çaise du Regimen ^anitatis d'Ârnauld de Villeneuve, 
publié à Lyon en 1501. 

On aurait pu penser, à voir combien Tart médical 
restait étranger au Mal de Naples, que ce mal formi- 
dable n'avait pas encore pénétré en France, tandis 
qu'il s'y était partout répandu , malgré tous les ef- 
forts de l'autorité religieuse, politique et municipale. 
Il faut faire observer cependant que la maladie 
attaquait rarement les honnêtes gens, et qu'elle se 
concentrait, pour ainsi dire , dans les classes réprou- 
vées de la société , parmi les femmes et les hom- 
mes de mauvaise vie, les vagabonds, les men- 
diants , les truands et les infâmes hôtes des Cour^ 
des Miracles. 

On trouve , dans les Registres du parlement de Pa- 
ris, à la date du 6 mars 1497, une ordonnance qui 
nous apprend que l'évéque de Paris (c'était alors 
un prélat vénérable, nommé Jean Simon) avait pris 
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l'initiative des mesures de salubrité , que réclamai 
la propagation de la grosse vérole. Cette maladie 
contagieuse, «qui, puis deux ans en çà, a eu grant 
cours en ce royaume, dit l'ordonnance, tant deceste 
ville de Paris, que d'autres lieux, » faisait cwindre 
aux hommes de l'art, qu'elle ne se multipliât encore 
à la faveur du printemps. En conséquence, l'évèque 
avait convoqué, à l'éveché, les officiers du roi en 
Châtelety pour leur soumettre ses appréhensions à 
cet égard; il fut décidé qu'on en référerait au par- 
lement, et la tîour, s'étant réunie pour déhbérer, 
commit un de ses conseillers, Martin de Bellefaye et 
son greffier, pour seconder les vues charitables de 
l'évèque , et pour s'entendre à ce sujet avec le pré- 
vôt (le Paris. Le parlement rendit une ordonnance 
qui fut publiée dans les rues et carrefours, et qui 
ror. ermait hi. police concernant la maladie nouvelle. 
Gettf» police avait été discutée, en présence de 
l'évèque de Paris , par plusieurs grands et notables 
personnages de tous estât z. 

Les étrangers, tant hommes que femires, mala- 
des de la grosse vérole , devaient sortir de la ville , 
vingt-quatre heures après la publication de l'ordon- 
nance , sous peine de la hart ; qu'ils retournassent, 
soit dans leur pays natal , soit dans l'endroit où ils 
faisaient leur résidence quand la maladie les avait 
attaqués. Pour faciliter leur prompt départ, on déli- 
vrerait à chacun d'eux , lorsqu'ils sortiraient par les 
portes Saint-Denis ou Saint- Jacques , la somme de 
4 sols parisis , en prenant leur nom par écrit et en 
leur faisant défense de rentrer dans la ville , avant 
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leur guérison. Qudnt aux malades qui résidaient et 
demeuraient à Paris lorsqu'ils avaient été atteints de 
la maladie, injonction leur était faite de se retirer 
dans leurs maisons, « inns plus aller par la ville , 
de jour et de nuit , » sous peine de la hart. Si ces 
malados, relégués dans leur domicile » étaient pau- 
vres et indigents , ils pouvaient se recommander aux 
curés et marguilliers de leurs paroisses, qui les 
pourvoiraient de vivres. Au contraire, les malades, 
qui n'auraient pas d'asile, étaient sommés de se 
retirer au faubourg de Saint-Germain-des-Prés , où 
une maison avait été louée et disposée pour leur 
servir d'hôpital. D'autres demourances seraient pré- 
parées ailleurs pour les pauvres femmes malades, 
qui étaient moins nombreuses que les hommes, 
mais qui, par honte, cachaient sans doute aussi long- 
temps que possible leur état de santé. On prévoyait 
déjà que l'hospice provisoire de Saint-Germain-des- 
Prés ne suffirait pas , à cause de l'augmentation du 
nombre des malades, et Ton promettait d'y adjoin- 
dre des granges et autres lieux voisins de cet hospi- 
ce , afin de recevoir tous les pauvres qui se présen- 
teraient pour se faire panser. Les dépenses de ces 
nouvelles maladreries étaient à la charge de la ville, 
dans laquelle on ferait des quêtes et où l'on établi- 
rait au besoin un impôt spécial. Deux agents comp- 
tables devaient être placés , l'un à la porte Saint- 
Jacques , Tautre à la porte Saint-Denis , pour déli- 
vrer les 4 sols parisis et pour inscrire les noms de 
ceux qui toucheraient cette indemnité, en sortant 
de la ville ; des surveillants seraient placés à toutes 
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les portes de Paris , pour que les malades n'y ren- 
trassent pas aperlement ou secrèlement. 

L'article le plus important de l'ordonnance est le 
huitième , ainsi conçu : « item , sera ordonné par 
le prévostde Paris, aux examinateurs et sergents, 
que, es quaitiers dont ils ont la charge, ils ne 
souffrent et permettent aucuns d'iceulx malades 
aller, converser ou communiquer parmi la ville. Et 
où ils en trouveront aucuns, ils les mettent hors 
d'icelle ville, ou les envoient et mènent en prison , 
pour estre pugnis corporellement , selon ladite or- 
donnance. » 

Cet article prouve que la grosse vérole était regar- 
dée comme une sorte de peste, et que, dès cette 
époque , on avait organisé dans Paris un service de 
santé avec des ex aminaleurs et des sergents,aXiQjchés 
à chaque quartier de la vilb , et chargés de faire 
observer rigoureusement les règlements sanitaires. 
Cependant , on ne croyait pas à l'infection de l'air 
durant le règne de la maladie, puisque les malades 
étaient autorisés à rester dans la ville, pourvu qu'ils ' 
fussent enfermés chez eux. 11 est probable que les 
maisons où logeaient ces malades étaient signalées 
à l'attention publique par quelque signe extérieur, 
tel qu'une botte de paille suspendue à une des 
fenêtres , ou bien une croix de bois noir clouée à la 
porte. Une désignation de ce genre fut du moins 
exigée de ceux qui habiteraient des maisons infec- 
tées de peste , par une ordonnance du prévôt de Paris, 
en date du 16 novembre 1510. 

Quoique cette ordonnance et celles d'une date 
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postérieure, relatives aux épidémies, ne prescrivent 
aucune mesure de prudence à l'égard des lieux de 
débauche, il est certain qu'on les faisait évacuer et 
qu'on en scellait la porte jusqu'à ce que la s«inté pu- 
blique fût améliorée. Il en était de même des étuves, 
qu'on fermait pendant toute la durée de la contagion. 

Dans le cours du printemps de 1497 , le nombre 
des malades de la grosse vérole s'accrut considéra- 
blement, selon les prévisions du bon évèque de 
Paris. « Le vendredi 5 mai , la Cour de parlement 
prélevoit une somme de 60 livres parisis (environ 
600 fr. de notre monnaie) sur le fonds des amendes, 
et faisoit remettre cette somme à sire Nicolas Po- 
tier et autres , commis touchant le faict des ma- 
lades de Naplos, pour icelle somme estre employée 
es affaires et nécessitez dosdits malades. » 

Les Registres du parlement , où nous trouvons ce 
fait consigné , mentionnent aussi , à la date du 
2' mai de la*même année, des remontrances que 
l'évêque do Paris adressa derechef à Messieurs, pour 
leur demander une aumône en pilier attendu que , 
si , des malades reçus dans l'hospice du faubourg 
Saint-Germain , • y en avoit de garis en bien grant 
nombre, » les autres souffraient de cruelles priva- 
tions, car «l'argent estoit failly, et y faisoit-l'on de 
petites aumosnes pour le présent. » Le greffier 4e la 
Cour offrit de consacrer à ces œuvres pi iéables quinze 
ou seize écus (environ 300 fr.), qui étaient déposés 
au greffe depuis dix ans au moins, et qu'on n'avait 
jamais réclamés. La Cour ordonna de remettre cette 
somme à l'évêque. 
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Ce document prouve que la charité publique 
commençait à se lasser, probablement parce que la 
cause ordinaire de la maladie n'était pas faite pour 
édifier les bonnes âmes. Quant aux malades guéris, 
il est à présumer que ce n'étaient point de véritables 
vénériens , et que bien des mendiants s'étaient fait 
passer pour malades, afin de participer aux aumônes. 

En effet, les espérances qu'on aurait pu conce- 
voir d'après la lettre de l'évêque au. parlement, ne 
se réalisèrent pas, et les nombreuses gjérisons 
que cette lettre annonçait amenèrent un surcroît de 
malades. La population saine de Paris s'effraya et 
demanda hautement l'expulsion de ces étrangps 
pestiférés , qui faisaient horreur à voir. Le prévît 
de Paris se rendit à ces réclamations unanimes, et 
il fit crier à son de trompe l'ordonnance suivante 
(régi st. bleu du Ghâtelet , fol. 3) : 

«Combien que par cy devant ait esté publié , crié 
et ordonné, à son de trompe et cry public, par les 
carrefours de Paris , à ce qu'aucun n'en peut pré- 
tendre cause d'ignorance : que tous les malades de 
la grosse vérole vuidassent incontinent hors la ville 
et s'en allassent, les estrangers es lieux dont ils sont 
natifs , et les autres vuidassent hors la ville , sur 
peine de la hart : néanmoins, lesdits malades , en 
contemnant lesdits crys , sont retournez de toutes 
parts et conversent parmy la ville avec les personnes 
saines : qui est chose dangereuse pour le peuple et 
la seigneurie qui à présent est à Paris. L'on défont 
derechef, de par le Roy et monsieur le prévost de 
Paris, à tous lesdits malades de ladite maladie, 



300 HISTOIRE DES MOEURS. 

tant hommes que femmes , que, incontinent après 
ce présent cry, ils vuident et se départent de ladite 
ville et forsbourgs de Paris , et s'en voisent (s'en 
aillent), sçavoir lesdits forains faire leur résidence es 
pays et lieux dont ils sont natifs, et lesautresthors 
ladite ville et forsbourgs , sur peine d'estre jectezen 
la rivière, s'ils y sont prins, le jour d'huy passé. 
Ënjoint-l'on à tous commissaires , quarteniers et 
sergents , prendre ou faire prendre ceulx qui seront 
trouvez, pour en faire exécution* Fait le lundy 
25e jour de juin Tan 1498. » 

Cette ordonnance , qui n'admettait ni excuse , ni 
délai , ni exception , avait été motivée par la pré- 
sence à Paris de toute la noblesse {seigneurie\ qui 
venait oîTrir ses hommages au nouveau roi Louis XII, 
et qui s'effrayait de la rencontre des malades , que 
l'on avait bion de la peine à retenir dans leurs mai- 
sons; car leur mal, si horrible qu'il fût, ne les 
empêchait pas de se donner du mouvement et de 
l'air. 

On avait fermé les yeux sur les infractions aux 
lois de police , quand ces malades étaient des bour- 
geois aisés et bien apparentés, mais leur aspect 
avait de quoi faire détester le séjour de Paris à 
quiconque les voyait apparaître comme des pour- 
ritures vivantes : « Ce n'étoient qu'ulcères sur eux, 
dit Sauvai en s'appropriant les expressions de 
Fernel , et qu'on auroit pris pour du gland , à en 
juger par la grosseur et par la couleur, d'où sortoit 
une boue vilaine et infecte qui faisoit bondir le 
cœur; ils avoient le visage haut d'un noir verdâ- 
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tre , d'ailleurs si couvert de plaies , de cicatrices et 
de pustules , qu'il ne se peut rien voir de plus hi- 
deux. « (Antiq. de Paris, t. III, p. 27). 

Le savant Fernel , qui vivait à la fin du seizième 
siècle , ajoute que cette première maladie vénérien- 
ne ressemblait si peu à celle de son temps, qu'on a 
peine à croire que ce fût la même. • Icelle maladie, 
disait en 1539 l'auteur pseudonyme du Triumphe 
de trlS'haulte et très-puissante dame Vérole , a remis 
beaucoup de sa férocité et aigreur première, et 
n'en sont -les peuples si travaillez, qu'ils sou- 
loient. » 

L'arrêt du parlement du 6 mars 1497 (sa date est 
de l'année 1498, suivant le calendrier pascal) ne 
permet pas de douter que le Mal do Naples n'ait ré- 
gné dans tout le royaume depuis l'année 1494 , 
mais on n'a pas encore recherché l'époque de son in- 
vasion dans chaque province et dans chaque ville. 
Les archives municipales et consulaires fourniraient 
des documents précis à cet égard. 

Astruc , dans son grand traité monographique, a 
cité seulement deux faits qui constatent l'introduc- 
tion du Mal de Naples à Romans en Dauphiné et au 
'Puyen Velay, dans l'année 1496: « La maladie de 
las bubas , disent les registres de l'universi té de 
Manosque , a été apportée cette année, par certains 
soldats de Romans en Dauphiné, qui étoient au ser- 
vice du roy et de l'illustrissime duc d'Orléans, dans 
la ville, leur patrie, qui étoit encore saine et qui 
ne connoissoit point cette sorte de maladie, laquelle 
ne régnoit point encore dans la Provence. » Dans 
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une chronique inédite de la ville du Puy ^n Velay , 
l'auteur, Estèves de Mèges, bourgeois de cette ville, 
rapporte que la grosse vérole a paru pour la pre- 
mière fois, au Puy, dans le cours de Tannée 1496. 

L'extrait des registres de Manosque est très-pré- 
cieux en ce qu'il sert' à prouver que l'armée de 
Charles VIII, au retour de l'expédition de Naples, 
était infectée de la nouvelle maladie, et, en effet, 
cette maladie se manifesta, en l'année 1495, sur 
toute la route que parcouraient les débris de cette 
' armée, qui rentrait en France, par bandes désorga- 
m'sécs , après la bataille de Fornoue. Les soldats qui 
apportèrent le Mal de Naples à Romans avaient &it 
partie sans doute de l'arrière-garde , qui s'enferma 
dans Novare avec le duc d'Orléans et qui y soutint 
un siège mémorable pendant plusieurs mois. 

Depuis l'époque où Astruc recueillait les matériaux 
de son encyclopédie des maladies vénériennes, une 
étude plus consciencieuse des archives municipales, 
sur tous les points de la France, a permis de consta- 
ter que le Mal de Naples s'était étendu de ville en 
ville jusqu*au fond des plus petits hameaux dès 
l'année 1494, ce qui s'accorde avec l'arrêt du pîarle- 
ment de Paris , où il est dit , à la date du 6 mars 
1497, que « la grosse vérole a eu grant cours en ce 
royaume, puis deux ans en çà ( c'est-à-dire en 1495 
et 1496). » 

Dans les grandes villes seulement, à l'exemple de 
Paris, on usa de rigueur contre les malades , on les 
chassa en les menaçant du fouet ou de la potence : 
mais, ailleurs, on se contenta de les éviter e: de les 
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fuir, on les laissa mourir en paix. Nous ne croyons 
pas, comme l'assure un contemporain, que la ving" 
tième partie de la population fut enlevée par l'épi- 
démie, en France et en Europe; mais, comme l'écri- 
vait Antoine Goccius Sabellicus en 1502: « Peu de 
gens en moururent, eu égard au grand nombre des 
malades, mais beaucoup moins de malades s'en gué" 
rirent. « Ulricde Hutten, qui s'était cru guéri et qui» 
à l'âge de trente-six ans, succomba aux progrès la- 
tens du mal disait lui-même que, sur cent malades, 
à peine en guérissait-on un seul, et encore celui-là 
retombait-il le plus souvent dans un état pire que le 
premier. (De Morbi gall. curatione, cap. 4.) Car la 
vie était plus afifreuse que la mort, pour ces malheu- 
reux qui n'avaient pas droit de vivre dans la socié- 
té de leurs semblables , et qui ne trouvaient ni re- 
mède physique ni soulagement moral à leurs atro- 
ces souffrances. 

Dans les premiers temp^ de l'apparition du Mal 
de Naples, on peut dire qu'il ne fut traité nulle part 
selon les règles de l'art; les médecins s'abstenaient 
presque partout, en déclarant, à l'instar de Barthé- 
lemi Montagnana, professeur de médecine à la Fa- 
culté de Paris , que ce mal était inconnu à Hippo- 
rrate, à Galien, à Avicenne et autres anciens 
médecins; ils avaient, d'ailleurs, un préjugé 
d'aversion insurmontable contre la lèpre, à laquelle 
survivait la syphilis. En outre, ce mal honteux 
semblait se concentrer dans la classe abjecte , qui 
couvait tant de vilaines infirmités dans son sein, 
et il n'y aurait eu, pour un docteur de faculté, que 
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peu d'avantages péduniaires à retirer du traitement 
de ces inûrmités , nées du vice , de la misère et de 
la crapule. « Pour la cure des maladies, disaient-ils 
en se drapant dans leur majesté doctorale, la pre- 
mière indication devant être prise dans l'es- 
sence même de la maladie, on ne pouvait tirer au- 
cun indice d'un mal qui était absolument inconnu.» 

Les médecins français se montrèrent plus indiffé- 
rents ou pi us ignorants encore que ceux d'Allemagne 
et d'Italie : ils abandonnèrent entièrement aux charla- 
tans de toute espèce la curalion de ce mal qui leur 
semblait un problème insoluble. Ce fut cette déser- 
tion générale des hommes de l'art, qui fit intervenir 
une foule d'intrus dans le traitement vénérien; 
après les barbiers et les apothicaires, on vit les élu- 
vistes, les baigneurs, les cordonniers et les savetiers 
se changer en opérateurs. 

De là, tant de drogues diverses, tant de méthodes 
diiîérentes, tant d'essais infructueux, tant de pro- 
cédés ridicules. Avant qu'on osât employer le mer- 
cure ou vif-argent, avant qu'on eût connaissance 
des vertus du bois de gaïac, la saignée , les lave- 
ments, les emplâtres , les purgatifs , les tisanes^ 
jouaient leur rôle plus ou moins neutre , comme 
dans la plupart des maladies; mais les frictions, 
les bains et les sudorifîques réussissaient mieux, du 
moins en apparence. « Le meilleur moyen que j'ai 
trouvé de guérir les douleurs et même les pustules, 
écrivait Gaspard Torrella, qui avait expérimenté en 
France cette médication anodine, c'est de faire suer 
le malade dans un four chaud ou du moins dans une 
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étave, pendant quinze jours de suite, à jeun.» On • 
faisait aussi, en France, un prodigieux usage de la 
panacée qu'on prétendait tirer de la vipère ; vin où ' 
l'on avait laissé mourir et infuser des vipères ; bouil- 
lon de vipères ; chair de vipères, bouillie ou rôtie ; \ 
décoction de vipères, etc. i 

Ce furent les chirurgiens qui se servirent du mer- 
cure pour obtenir un traitement énergique contre 
un mal qu'on voyait résister à tout. Le succès ré- 
pondit à leur hardiesse, mais l'ignorance ou l'im- 
prudence des opérateurs, qui usèrent du mercure à 
forte dose, occasionna des accidents terribles, et 
plusieurs malades qui ne fussent pas morts de la 
maladie, moururent du remède. Gaspard Torrella 
attribue ainsi aux effets du mercure la mort du car- 
dinal de Segorbe et d'Alphonse Borgia. 

On chercha donc un remède moins dangereux et 
plus certain ; ori crut l'avoir trouvé, quand le hasard 
fit découvrir en Amérique les propriétés antisyphi- 
litiques du bois de gaïac. Ulric de Hutten , qui 
avait éprouvé un des premiers la* puissance de ce 
remède, raconte qu'un gentilhomme espagnol, tré- 
sorier d'une province de l'île de Saint-Domingue, 
étant fort malade du Mal français, apprit d'un in- 
digène le remède qu'il fallait employer contre ce 
mal, et apporta en Europe la recette qui lui avait 
rendu la santé. Ulric de Hutten place en 1515 ou 
1517 l'importation du gaïac en Europe. 

Ce fait est rapporté différemment, d'après les 
traditions locales, dans les notes des curieux Voya- 
ges de Jérôme Benzoni (édit. de Francfort, 1594) : 

20 
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« Un Espagnol , qui avoit pris la vérole avec une 
concubine indienne et qui souffroit de cruelles dou- 
leurs, ayant bu de l'eau de gaïac que lui donna un 
serviteur indien qui faisoit le médecin, fut non- 
seulement délivré de ses douleurs , mais encore par- 
faitement guéri. » 

Depuis cette époque (1515 à 1517), on publia, par 
toute l'Europe , que le Mal de Naples pouvait enfin 
se guérir avec une drogue que fournissait rAmé- 
rique, et dès lors le peuple, qui fait d'étranges con- 
fusions dans ses chroniques orales , se persuada que 
le remède et le mal devaient être originaires du 
même pays. Les noms de mat de Naples et de mal 
français ne pouvaient survivre longtemps à cette 
préoccupation qui mettait le berceau de la maladie 
auprès de l'arbre qui la guérissait; les noms de gj'osse 
vài'ole et de vérole, par excellence, prévalurent, pour 
restituer à l'Amérique ce qu'on pensait lui apparte- 
nir. 

Les premières cures dues à l'usage du bois de 
gaïac furent merveilleuses. Nicolas Poli, médecin 
de Ghàrles-Quint , affirme que trois mille malades 
désespérés furent guéris presque à la fois , sous ses 
yeux , grâce à la décoction de gaïac , et que leur 
'. guérison ressemblait à une résurrection. Le grand 
'Érasme, qui avait été attaqué d'une syphilis ter- 
rible avec douleurs frénétiques , exostoses , ulcères 
et carie des os, après avoir essayé onze fois le traite- 
ment mercuriel, fut radicalement guéri parle bois 
jde gaïac , au bout de trente jours. Le bois de galac 
fut donc reçu comme un bienfait du ciel, mais on 
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ne larda pas à s'apercevoir que ce bienfait avait 
aussi de graves inconvénients : aux accidents véné- 
riens succédait souvent une consomption mortelle. 
Néanmoins , le bois de gaïac conserva de nombreux 
partisans jusqu'à ce qu'il fût détrôné par un autre 
bois, provenant aussi de l'Amérique, et nommé par 
les naturels du pays hoaxacan , que les Européens 
appelèrent bois saint (sanctum lignurn). 

Ce dernier remède eut plus de vogue en France 
que partout ailleurs; et, pendant une partie du sei- 
zième siècle, on y fit une immense consommation de 
ce bois aromatique , qui justifia fréquemment son 
bienheureux nom par des cures extraordinaires. On 
faisait infuser pendant vingt-quatre heures une livre 
de saint-bois coupé en nàorceaux ou râpé ; la dé- 
coction se prenait à jeun, quinze ou trente jours de 
suite, et procurait des sueurs abondantes qui dimi- 
nuaient l'âcreté du mal et l'en traînaient quelque- 
fois avec elles. 

Les médecins français ont écrit plusieurs traités 
sur l'efficacité du bois-saint; ils en parlent avec une 
sorte de respect et de pieuse admiration , mais ils 
ne font, d'ailleurs, que répéter les éloges qu'Ulric 
de Hutten, en Allemagne, et François Delgado, en 
Italie, avaient accordés les premiers à ce merveil- 
leux spécifique, en reconnaissance de leur propre 
guérison.tt saint-bois! disait dans ses oraisons un 
patient qui se trouvait soulagé , sinon guéri, par les 
heureux effets de ce médicament; ô saint-bois, 
n'es-tu pas au propre le bois bénit de la croix du 
bon larron ! » 



V 
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La guérison obtenue par le saint -bois ou par le 
gaïac n'était pourtant pas si radicale , que les traces 
de la maladie disparussent tout à fait : on recon- 
naissait toujours à des signes trop certains les 
infortunés qui avaient échappé à l'action aiguë du 
mal , sans pouvoir se soustraire à son travail in- 
cessant et mystérieux. 

Voici le sombre tableau que fait de ces prétendus 
convalescents l'auteur anonyme du Triumphe de la 
très-haule et irés-puissanle dame Vérole : a Les uns 
boutonnants, les autres refonduz et engraissez, les 
autres pleins de fistules lachrimantes , les autres 
tout courbez de gouttes nouées. » Le même auteur, 
qui s'efTorçait d'enseigner la continence et la sagesse 
à ses lecteurs, en leur offrant a l'exemple des mal- 
heureux qui tombent par leur luxure dissolue aux 
accidents dessusdits, » leur représente ainsi les 
préliminaires non moins effrayants du Mal de Na- 
pies : « Les aultres estant encore aux faulxbourgà de 
la Vérole, bien chargez de chancres, pourreaui, 
filets, chauldespisses , bosses chancreuses, camosi- 
tez superflues et aultres menues drogues , que l'on 
acquiert et amasse au service de dame Paillar- 
dise. » 

Longtemps avant que ce singulier ouvrage eût 
été publié à Lyon (1539) sous le pseudonyme de 
Martin Dorchesino, la poésie française s'était em- 
parée de ce lamentable sujet , que Jérôme Fracastor 
devait célébrer dans son beau poëme virgilien et 
vénérien , qui porte lé "nom de la maladie elle-même 
[Syphilis sive morbus gallicus): Jean Droyn, d'A- 
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miens, bachelier es lois, poëté connu par deux 
poëmes moraux et chrétiens : la Nef des foli du 
monde et la Vie des Trois Maries, composa une ' 
ballade en Thonneur de la grosse vérole, et cette 
ballade, après avoir fait le tour de la France avec- là 
maladie nouvelle, fut imprimée à Lyon, en 1512, 
à la fin des poésies morales de frère (juiHaume 
Alexis,moine de Lyre et prieur de Bussy. 

La ballade de maître Jean Droyn est fort curieuse 
en ce qu'elle accuse la prostitution d'avoir répandu 
en France le Mal de Naples, que le pôëte met sur 
la conscience des Lombards. D'où l'on peut conclure . 
que les guerres de Louis XII en Italie avaient été 
encore plus funestes à la santé de ses sujets, que 
la première expédition de Charles^ Viïl. 

Nous croyons que la citation de cette pièce de 
vers ne sera pas déplacée ici, comme un monument 
de la joyeuse philosophie de nos ancêtres en matière 
de peste et de plaisir. 

Plaisaifts mignons, gorriers, esperrucats, 
Pensez à vous, amendez vostre cas : 

Craignez les car ils sont dangereux. «» 

Gentilshommes, bourgeois et advocats, 
Qui despendez escus, salus, ducas , 
Faisant bancquetz, esbattement et jeux, 
Ayez resgard que c'est d'estre amoureux. 
Et le mettez en vostre protocole, 
Car, pour hanter souvent en obscurs lieux , 
S'est engendrée ceste grosse vérole. 

Menez amours sagement, par compas : 
Quand ce viendra à prendre le repas, 
Veue ayez nette devant les yeux 
Fuyez soussi et démenez soûlas, 
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Et de gaudir jaïnais ne soyez las, 
En acquérant hault renom vertueux. 
Gardez-vous bien de hanter gens rongneux, . 
Ne gens despitz, qui sont de haulte colle ; 

Car 

S'est engendrée ceste grosse vérole. 

f Hantez migaones qui portent grans estas^ 
\ Mais gardez -vous de 

Sans chandelle; ne soyez point honteux, 
; Fouillez, jectez, regardez hault et bas, 
^ Et, en après, prenez tous vos esbats ; 

Faites ainsi que gens aventureux. 

Comme dient un grand tas de baveux , 
^ Soyez lettrez sans aller à l'es'chole , 

Car, par Lombards soubtils cauteleux, 
^ S'est engendrée ceste grosse vérole 

ENVOI : 

Prince, sachez que Job fut vertueux , 
Mais si fut-il rongneux et grateleux : 
Nous luy prions qu'il nous garde et console I 
Pour corriger mondains luxurieux , 
S'est engendrée ceste grosse vérole. 

Suivant les règles poétiques de la ballade fran- 
çaise, ces trois strophes symétriques devaient se 
terminer par un envoi de cinq vers, adressés à un 
prince ; nous serions en peine de dire à quel prince 
fut envoyée la ballade de Droyn, et nous pensons 
que pas un prince, à cette époque, si austère qu'il 
fût, n'aurait protesté contre un pareil em oi, d'autant 
mieux que les nombreux traités médicaux, qu'on 
faisait paraître alors sur le mal vénérien, étaient 
dédiés à des cardinaux, à des évêques et aux plus 
'augustes personnages. Ne possède-t-on pas, de Tou- 
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vrage de Thomas de Hery: Méthode curalive delà 
maladie vénérienney un exemplaire offert pas Tau- 
teiir à Diane de Poitiers, et relié aux armes de 
cette belle dame? 

Mais nous trouverions matière à d'autres obser- 
vations historiques , en examinant cette ballade , qui 
est certainement la plus ancienne poésie que le 
Mal de Naples ait inspirée à un Français : nous y 
verrions, par exemple, que le mal se trahissait 
toujours par quoique signe extérieur, et que les ma- 
lades portaient sur eux le stigmate de leur 
souillure; nous y verrions, en outre, que, dans 
l'opinion- des mon^iams luxurieux ^ cette espèce de 
rogne obscène s'engendrait seulement par conjonc- 
tion charnelle, etc. 

Il est étonnant de rencontrer tant de justesse 
d'observation physiologique chez un poète , à cette 
époque où les médecins croyaient à la propagation 
du mal par l'air et par le simple contact: le préjugé, 
à cet égard , était encore mieux établi dans le peuple, 
qui assimilait, en son bon sens, \à grosse vérole à la 
lèpre, la fille à la mère. Deux siècles plus tard, 
l'abbé de Saint-Martin, qui fut la vivante expression 
de tous les préjugés populaires, répétait naïvement 
ce qu'il avait ouï dire par sa nourrice, et ce dont il 
rendait responsable son ami Jean de Lorme, premier 
médecin du roi : « Il est à remarquer que le verolle 
se gaigne en touchant une personne qui l'a , en 
couchant avec un verollé, en marchant pieds nus 
sur son crachat et en bien d'autres manières. » 
(Moyens faciles et éprouvez dont M. de Lornxe , pre- 
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mier médecin et ordinaire de trois de nos roys....^ 
s'est.servy pour vivre près de cent ans. Gaen, 1682, 
in-12,p. 341.) 

Jean Droyn ne fut pas le seul poëte français qui 
chanta le Mal de Naples, avant Fracastor. Jean Le- 
maire de Belges, l'ami de Clément Marot et de Fran- 
çois Rabelais , historiographe et poëte indiciaire de 
Marguerite d'Autriche , traduisit en rithmes un conte 
intitulé Cupido et Atropos , que Séraphino avait pu- 
blié envers italiens, surlesétianges et hideux effets 
de cette contagion née du plaisir ; il ajouta au conte 
original deux autres contes de son invention , éga- 
lement allégoriques et consacrés au différend de 
l'Amour et de la Mort. 

Nous empruntons, à lœuvre de Jean Lemaire, 
qui parut en 1520, un portrait vigoureusement tracé 
des ravages de la maladie chez ceux qui en étaient 
atteints : 

Mais , en la fin, quand lo venin fut meur, 
Il leur naissoit de gros boutons sans fleur, 
Si très hideux, si laids et si énormes, 
Qu'on no vit onc "visages si difTormes; 
N'onc nereceut si très mortelle injure 
Nature humaine en sa belle figure. 
Au front, au col , au menton et au nez , 
Onc on ne vit tant de gens boutonnez. 
Et, qui pis est, ce venin tant nuisible. 
Par sa malice occulte et invisible , 
AUoit chercher les veines et artères , 
Et leur causoit si estranges mystères, 
Dangier, douleur de passion et goutte , 
Qu'on n'y sçavoit remède , somme toutte , 
Hors de crier, souspirer, lamenter, 
Plorer et plaindre et mort souhaiter- 



ORIGINES DU MAL DE NÂPLES. 313 

Jean Lemaire, qui fut, comme poëte, le précur- 
seur élégant de Clément Marot , son élève , fait en- 
trov dans ses vers , souvent bien tournés , la nomen- 
clature omnilingue de cette vilaine gorre/qae les 
beaux-esprits du temps appelaient le souvenir, en 
mémoire do la conquête de Naples, où l'armée des. 
Français l'avait prise. Les trois contes allégoriques 
do Gupidon et d'Atropos furent réimprimés en 1539, 
en tête du Triumphe de très haute et très puissante 
dame Vérole, roynedu Puy d'amours. 

Ce Triunphe n'est autre qu'une série de 34 figu-, 
ros en bois, représentant les principaux accessoires 
du Mai de Naples et de son traitement : ici, Vénus, 
la Volupté, Gupidon; là, les médecins ou refondeurs, 
la diète, etc. Ces figures , composées et exécutées 
' dans le goût d'une danse macabre, sont accompa- 
gnées de rondeaux et de dixains et huitains très-sa- 
vamment versifiés; tellement que l'auteur, Martin 
Dorchesino, pourrait biei» n'être que Rabelais, dont 
l'esprit et le style ont un cachet si reconnaissable, et 
qui, vers la même époque, était fixé à Lyon.où il pra- 
tiquait la médecine, et composait de joyeuses chroni- 
ques au profit des pauvres goutteux et véroles très- 
précieux. 

Martin Dorchesino ou d'Orchesino, qui se qualifie 
inventeur des menus plaisirs honnêtes , faisait dire au 
héraut d'armes du Triumphaf publié, en 1539, à 
Lyon, chez François Juste, libraire, devant Nostre- 
Dame de Confort: 

Sortez, saillez des limbes ténébreux , 

Des fournaulx chauds et sepulchres umbreux , 
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OÙ, pour suer, de gris et verd on gresse 
Tous verolez 1 Se goutte ne vous presse , 
Nudz et vestuz, fault délaisser vos creux, 
De toutes parts 1 

François Rabelais, qui se qualifie abslracleur de 
quinte essence , avait dit, dans le prologue de son 
Pantagruel , publié pour la première fois en 1535, 
chez François Justo , qui fut aussi l'éditeur du 
Triumphe : « Que diray-je des paovres verollez et 
goutteux ? quantes fois nous les avons veus, à 
à l'heure qu'ilz estoient bien oingtz et engressez à 
point, et le visaige leur reluisoit comme la claveare 
d'un charnier, et les dents leur tressailloicnt comme 
font les marchettes d'un clavier d'orgues ou d'espi- 
nettes quand on joue dessus, et que le gosier leur 
escumoit comme à un verrat que les vaultres ont 
aculé entre les toilles : que faisoient-ilsaloi*s ! Toute 
leur consolation n'cstoit que d'oïr quelques pages 
dudit Hvre. Et en avons veu qui se donnoient à cent 
pipes de vieulx diables, encas qu'ils n'eussent senty 
allégement manifeste à lalectureduditlivro, lorsqu'on 
les tenoit es limbes, ni plus ni moins que les fem- 
mes estant en mal d'enfant quandon leur'list la Vie 
de suinte Marguerite. » 

Ces passages, tirés de deux ouvrages différents 
que nous attribuons au même auteur, prouvent que 
les mal ados étaient nombreux à Lyon dans la clien- 
tèle de Rabelais, et qu'il les traitait, dans les limbes, 
par les frictions mercurielles plutôt que par le gaïac 
et le bois-saint. 

C'est dans le Triumphe que nous trouvons aussi 
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3ntion de l'épidémie vénériftnne qui avait dé- 
la ville de Rouen et la Normandie en 1527 , et 
Jacques de Bethencourt avait traitée avec sue- 
en n'employant que le mercure. « Vérolle , la 
queuse emperière, dit Martin Dorchesino dans 
prologue, traîne après son curre triumpîial plu- 
[^ grosses villes, par force prinses et reduictes 
a sucjection, mesmement la ville de Rouen , 
talle de Normandie, où elle a bien fait des sien- 
comme l'on dict, et publié ses loix et droits 
isément. » 

itte invasion de la maladie, qui se présentait 
5 fois avec de nouveaux symptômes, puisque les 
nts eux-mêmes en étaient attaqués, laissa trace 
i la langue proverbiale, où l'on dit longtemps 
le de Rouerit pour désigner la pire espèce et la 
rebelle aux remèdes. On lit ces vers, au-des- 
de l'image de la Gorre de Rouerie dans le Trium- 

Sur toutes villes de renom 

Où l'on tient d'amour bonne guyse, 

Midieux Rouen porte le /nom 

De verollcr la marchaiidise. 

La fine fleur de paillardise, 

On la doit nommer mesliouen (mainienant ) : 

Au Puy d'Amour prens ma devise : 

Je suis la Gorre de Rouen 1 

ibclais, dans sa vieillesse, se rappelait encore, 
icrivant son cinquième livre de Pantagruel, cette 
ble gorre, qu'il avait peut-être observée sur les 
K en 1527 ; car il cite, parmi les choses imposa 
îs, le fait d'un jeune abstracteur de quinte-es- 
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sence, qui se vantait de « guarir les verollez, je dy 
de la bien fine, comme vous diriez de Rouen. » Un 
siècle plus tard, le proverbe avait survécu à l'épi- 
démie, et Sorel, dans son roman de Francion (Lv. 
x), attostait que « vérole de Rouen et crottes de 
Paris ne s'en vont jamais qu'avec la pièce. » 

Quoique xies personnages éminents et du plus ho- 
norable caractère aient été, on ne sait comment, 
victimes reconnues de cette maladie impudique, il 
est difficile de nier que la débauche fût le princi- 
pal intermédiaire de la contagion, et que les mau- 
vais lieux servissent de foyer permanent à ses plus 
redoutables accidents.Laprostitutionn'étaitnullepart 
réglementée sous le rapport sanitaire, et il faut des- 
cendre jusqu'en 1684, pour trouver une ordonnance 
qui semble avoir en vue la salubrité des établisse- 
ments de débauche. On peut donc apprécier les 
fâcheux effets que cette insouciance de la police ne 
manqua pas d'exercer sur la santé publique ; car, en 
abandonnant aux hasards de leur incontinence les 
malheureux libertins, qui s'en allaient, pour ainsi 
dire, à la source du mal, on exposait à d'inévitables 
dangers les femmes légitimes de ces imprudents et 
leurs pauvres enfants, auxquels ils léguaient un virus 
héréditaire et incurable. Dans les commencements 
de l'épidémie, comme nous l'avons vu, on enfer- 
mait les malades dans des espèces de ladreries, et on 
les expulsait des villes, où leur présence seule pas- 
sait pour contagieuse. Cette expulsion générale des 
paovres véroles, contribua nécessairement à répandre 
l'infection dans les campagnes. 
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Mais, quand l'expérience eut démontré que le mal 
vénérien ne pouvait se gagner que par le commerce 
charnel ou par quelque contact intime et immédiat, 
on ne vit plus d'inconvénients à laisser séjourner 
^ns les villes et parmi les personnes saines ces tris- 
tes ethonteusesinfirmités, dont l'aspect était bien fait 
pour efFrayer le libertinage. Il n'y a p|is de date 
certaine qu'on puisse attacher à ce changement d'o- 
pinion et de police, vis-à-vis du Mal de Naples et 
des infortunés qui en étaient atteints. 

Dans les Registres du parlement de Paris, on lit, 
à la date du 22 août 1505, un arrêt, qui autorise à 
prendre sur le fonds des amendes la somme néces- 
saire à la location d'une maison « pour y loger les 
vérolez. » Cet arrêt, le dernier qui fasse mention de 
ces hospices spéciaux et temporaires, nous apprend 
que Tasile ouvert aux malades dans le faubourg 
Saint-Germain n'était déjà plus suffisant. 

On peut supposer que, peu d'années après, sous 
la garantie de la médecine, qui avait mieux étudié 
le principe des maux vénériens, on admit, indiffé- 
remment avec les autres malades, à i'Hôtel-Dieu, 
ceux qui avaient contracté à Paris, soit la grosse 
vérole, soit quelque teigne ou rogne syphilitique. 
On passa ainsi d'une extrémité à l'autre, et l'on 
tomba d'un excès dans un pire. A l'Hôtel-Dieu, lès 
malades étaient couchés au nombre de quatre et 
même six dans le même lit : la syphilis en gâta un 
grand nombre, qui étaient rmtrés à l'hôpital, fiévreux 
ou catarrheux, et qui en sortaient perclus ou cour- 
basses par le virus et par le mercure. Cette catégo- 
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rie de malades se multipliait donc, quoique le mal 
diminuât de gravité. 

L'Hôtel-Dieu de Paris ne fut bientôt plus assez vaste 
pour les contenir tous : il fallut songer à créer des 
hôpitaux spécialement destinés au traitement véné- 
rien. Le premier hôpital fut établi en 1536, par un 
arrêt du parlement, sur le rapport des commi sai- 
res chargés de la police des pauvres. Deux salles du 
grand hôpital de la Trinité reçurent cette destina- 
tion : la grande salle haute, « où Ton a accoustumé 
de jouer farces et jeux, » fut appliquée • à l'héber- 
gement des infectz et verollez : la salle basse, à l'hé- 
bergement et retrait de ceux qui sont malades de 
teignes, du mal que l'on dict saint Main, saint Fiacre, 
et autres maladies contagieuses. » 

Quelques mois après l'ouverture de cet hospice, 
la place manquait pour y recueilb'r tous les mala- 
des qui se présentaient. Le parlement, par arrêt du 
3 mais 1537, ordonna aux marguilliers de Téglise 
de Saint-Eustache, de consacrer l'hôpital de la pa- 
roisse, au logpment des « pauvres malades verollez 
et des maladies que l'on dict de saint Main, saint 
Fiacre et autres de cette qualité contagieuse. » Mais 
il n'y avait pas encore à Paris, malgré ces diverses 
fondations, un hôpital exclusivement réservé à la ma- 
ladie vénérienne, tandis que la ville de Toulouse en 
possédait un, depuis l'année 1528, appelé dans le 
langage du pays Vhouspital das Rognousés delaron- 
gno de Naples, ( Voy. les Mém. de Vhist. du Langue- 
doc, par Guill. de Gatel, p. 237.) 

Â mesure qu'on ouvrait de nouveaux refuges aux 
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pauvres malades de véroUy on* constatait de la sorte 
les ravages du mal dans les classes inférieures, et 
surtout parmi les vagabonds ; l'humanité conseilla 
d'aviser au soulagement de cette multitude souf- 
frante, en délivrant, de la vue et du contact de ces 
malades, les gens sains et les honnêtes gens. On fit 
partout des hôpitaux, et on y accumula comme dans 
des prisons tous les pauvres qu'on jugeait affligés 
de maladies contagieuses. On commençait à se re- 
pentir d'avoir supprimé trop légèrement les mpsu- 
res de police relatives aux lépreux et aux véroles: 
on s'aperçut un peu tard que la différence n'était 
peut-être pas si grande entre ces deux sortes de 
malades, et l'on eut la pensée de reconstituer l'an- 
cien régime des léproseriçs. 

Ce fut dans cette pensée qu'on organisa, pour les 
povres vérolleZj à Paris, le grand hôpital de Saint- 
Nicolas, près de la Bièvre, sur la paroisse de Saint* 
Nicolas-du-Ghardonnet. Mais les ressources de cet 
hôpital n'avaient pas été calculées d'après l'accrois- 
sement journalier du nombre des malades, et ce 
nombre s'élevait à 660 , en 1 540 ; le linge et autres 
choses nécessaires, que les maîtres et gouverneurs 
do l'Hôtel-Dieu étaient tenus de leur fournir, vin- 
rent à manquer tout à fait. 

Le parlement de Paris eut pitié de ces malades, 
qui estaient en grosse nécessité ; il cita devant lui 
les maîtres et gouverneurs de l'Hôtel-Dieu, et les 
somma de pourvoir aux besoins de l'hôpital de 
Saint-Nicolas. ( Voy. les Preuves de VHist. de Paris, 
de Félibien et Lobineau, t. IV, p. 689 et 697.) 
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Cet hôpital prit le nom d'hôpital de LourcineSj 
et on y envoyait tous les vérollez qui se présentaient 
au Bureau des pauvres et à l'Hôtel-Dieu de Paris , 
où jusqu'alors ils étaient « couchez au mesme lit 
que ceux qui ne sont atteints de cette maladie. • Telle 
fut l'origine de l'Hôpital des Vénériens, et un arrêt du 
parlement, en date du 25 septembre 1559, nous 
apprend que M. Pierre Galandius « naguère souloit 
tenir » ledit hôpital de Lourcines , où l'on nourris- 
sait, logeait, pensait et médicamentait les gens vé- 
roles, (Preuves de l'Hisl. de Paris, t. IV, p. 788.) 

En même temps qu'on cherchait à mettre en 
chartre privée tous les malades de cette espèce, on 
s'occupait de faire rentrer dans les maladreries ou 
léproseries les lépreux errants, qui n'avaient que 
trop contribué à corrompi'e la santé publique, en vi- 
vant librement au milieu de la population saine. 
François I®*", par une ordonnance du 19 décembre 
1543, voulut remédier au grand désordre de ces 
établissementB,et il essaya d'y faire renfermer, comme 
autrefois, les lépreux qui mendiaient et cliquetaient 
par les villes et village.-. 

Il était trop tard pour restituer au domaine de 
l'État les biens appartenant à la charité publique, 
envahis et accaparés depuis plus d'un siècle 
par des particuliers : d'ailleurs, à quoi bon des lé- 
proseries, quand il n'y avait plus de lépreux? En 
effet, même les porteurs de cliquettes et de barils, 
ce n'étaient que vénériens récents ou invétéré». 
Lèpre et vérole avaient fait cause commune : si bien 
qu'Henri IV, par un édit de 1606, attribua ce qui 
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restait des léproseries « à Tentretenement des pau- 
vres gentilshommes et soldats estropiez. « Mais on 
ne voit pas qu'Henri IV, malade lui-même des 
suites d'une gonorrhée virulente, qui le fît souffrir 
pendant plus de dix ans, ait considéré la grosse vé- 
role comme l'héritière naturelle de la lèpre, et lui 
ait assigné quelques revenus pour soigner ses mala- 
des. A cette époque, tous les syphilitiques n'étaient 
pas dans les hôpitaux, et l'on peut dire que la 
débauche, qui peuplait les Cours des Miracles, se 
chargeait aussi de les dépeupler, en y ravivant sans 
cesse l'ancien virus de la lèpre et le nouveau virus 
du Mal de Naples. 
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